“你们慢慢吃，我那边还有点资料要算。”
郝红梅忙站起来，想送，王满银摆摆手，自己掀开门帘进了小窑。
窑里还留著太阳晒过的暖意。他在炕桌前坐下，把挎包里那摞资料抽出来，摊开。桌上那盏煤油灯，灯芯剪过，火苗稳稳地烧著，照亮纸上密密麻麻的数字和草图。
他把铅笔削了削，低头开始算。外头正窑里，碗筷轻轻碰响，郝大婶压著声在说著什么，偶尔传来郝大头一声咳嗽。隔著一道门帘，那些声音闷闷的，像隔了一层什么。
算了一会儿，他抬起头，盯著墙上的报纸发了会儿呆。报纸边角捲起来，上头的字在灯光里忽隱忽现。
窗外，夜风从塬上灌下来，吹得窗纸呼嗒呼嗒响。远处水泥厂的方向，黑漆漆一片，只有厂门口那盏灯还亮著，在夜风里一晃一晃的。
夜里八点多，阳湾村早静了下来。
狗不叫，鸡不啼，连风吹过崖畔的窑洞窗纸，都只发出轻轻的呼嗒声。
全村只有零星几盏油灯还亮著，像黑夜里掉在黄土上的几粒火星。
王满银住的那孔小窑，灯芯挑得略高，昏黄的光从窗缝里漏出来，在院坝地上映出一点光明。呼应著窗外的风，从塬上灌下来，吹得窗纸一鼓一瘪，呼嗒，呼嗒，不紧不慢。
外头正窑也没了声响，郝大头两口子和放假回来的郝红梅应该也睡下了。偶尔传来一声咳嗽，闷闷的，像是从很厚的地方传过来。
往常这时候，他也早该洗漱歇下了。可今晚，他还伏在炕桌上，铅笔在纸上沙沙地写。
技改数据、立窑角度、风帽开孔、钢球配比、平铺直取的料场尺寸……刘工他们虽已验证过一遍，他其实心里有底——这套东西在后世是小水泥厂玩剩下的土法子，搁在这个年代，够用，也有用。
但和实验数据还有些出入，他总是放心不下，还得亲自一笔一笔再覆核。厂子穷成那样，经不起折腾。改一处，就是钱，就是料，就是工。算错了，窟窿得拿粮食填。
门帘轻轻一动，被人从外面掀开一角。一股风跟著钻进来，煤油灯火苗晃了几晃，明暗相间。
王满银抬头，看见郝红梅端著一盆冒著热气的洗脚水走进来，脚步轻得几乎没声。
木盆沿儿上还搭著一块半旧的粗布毛巾。她看见王满银埋著头写个不停，纸上密密麻麻全是数字和线条，小声开口：
“王干部，我娘说，你有天天洗脚的习惯，这……让我把洗脚水端过来，不早了，先洗个脚吧。”