泰昌三十六年的秋天，林越的身子骨忽然好了一些。
不是能下床了，是精神头比前几个月足了。能多坐一会儿，能多说几句话，眼睛望着窗外的时候，比以前亮了些。
秦文远心里又喜又怕。
喜的是师父精神好，怕的是老人们常说的那个——回光返照。
他把这心思藏在肚子里，谁也没说。
九月初九那天，林越把人都叫来了。
秦文远、赵青石、周柄、冯璋、赵老根、周里正、赵守田、刘杏儿。还有水生，一直守在床边的。
挤了满满一屋子。
林越靠在床头，一个一个看过去。
看完了，他开口，声音很轻，可每个人都能听见：
“俺有些话，要交代。”
屋里静得只剩呼吸声。
林越先望向秦文远。
“文远，问事处那边，往后你多费心。来信越来越多，回不过来的时候，就让冯璋他们多分担些。”
秦文远点点头，喉咙哽着，说不出话。
林越又望向赵青石：
“青石，工坊那边，你那些徒弟，该放手让他们干了。你盯着就行，别事事都自己上手。”
赵青石低着头，使劲点了点头。
林越望向周柄：
“周柄，仓房的账，你教给别人没有？”
周柄摇摇头：“还没。”
林越望着他。
“教。”他说，“你一个人，管不了一辈子。”
周柄愣在那里，半天才点了点头。
林越望向冯璋：
“冯璋，问事处那几个年轻人，你多带带。往后他们能顶上，你就能松快些。”
冯璋眼眶红红的，点了点头。
林越又望向赵老根。
赵老根坐在床边那张凳子上，低着头，不看他。
林越伸出手，那只青筋虬结的手，轻轻落在赵老根肩上。
“铁柱。”
赵老根抬起头。
林越望着他。
“你这辈子，值了。”
赵老根的眼泪哗地流下来。
他活了一辈子，挨过饿，逃过荒，吃过树皮草根。他这辈子，没哭过几回。
可这回，他忍不住。
他把脸埋进袖子里，肩膀一抖一抖的。
林越没有劝他。
他只是把手留在赵老根肩上，留着。
过了很久，赵老根抬起头，用袖子狠狠抹了一把脸。
“先生，您说。”他的声音沙沙的，“俺听着。”
林越点了点头。
他望向周里正。
“周里正，村规那本书，你收着。往后村里有新人来，就给他们念。让他们知道，这村子是咋来的。”
周里正点点头，声音也哽了：
“先生，俺记住了。”
林越望向赵守田和刘杏儿。
“守田，你那账本，往后搁在便民堂里。让人看，也让人学着记。”
赵守田使劲点头。
“杏儿，你那本《纺线百问》，接着写。写完第二本，接着写第三本。往后织布的人，会越来越多。”
刘杏儿点点头，眼泪在眼眶里打转。
林越最后望向水生。
水生跪在床边，已经哭得说不出话了。
林越望着他，嘴角那道细浅的纹轻轻往上牵了牵。
“水生，你跟了俺多少年？”
水生哽着声音道：“十……十三年。”
“十三年。”林越点了点头，“不短了。”
他顿了顿。
“俺走后，你愿意留在村里，就留下。愿意出去闯闯，也行。这些年你学的那些，够用了。”
水生趴在地上，磕头如捣蒜。
交代完了。