他忽然跪下去，朝林越磕了三个头。
五月里，冯璋也来了。
他不是一个人来的，带着问事处那几个年轻人。他们在床边站成一排，望着林越，谁也不敢说话。
林越一个一个看过去。
冯璋，那个当年捧着枯苗问问题的孩子，如今已经是问事处的顶梁柱了。他身后那几个年轻人，有的脸熟，有的面生，都是这些年陆续来的。
“你们……”林越开口，声音很轻。
冯璋连忙凑过来：“先生，您说。”
林越望着他：
“问事处那边，来信多不多？”
冯璋点点头：“多。今年比去年还多。”
“能回过来吗？”
冯璋又点点头：“能。回不过来的，有秦师哥帮着。”
林越没有说话。
他只是望着这几个年轻人，望着他们眼里那点光。
那光，他认得。
那是当年他看赵青石、看秦文远、看周柄时的光。
如今，那光传到了这些人眼里。
六月里，赵守田和刘杏儿一起来了。
赵守田如今不叫赵守田了，村里人都叫他“赵账房”。他娶了媳妇，生了儿子，可还是每天往便民堂跑。
刘杏儿嫁了人，可还是管着织布坊的事。她每月回来一趟，看看她娘，也看看先生。
两个人站在床边，望着林越。
林越望着他们。
“守田，”他说，“你那本账本，还在记吗？”
赵守田点点头：“在记。如今记的是便民堂的账。”
林越又望着刘杏儿：
“杏儿，你那本《纺线百问》，还在写吗？”
刘杏儿点点头：“在写。第二本快写完了。”
林越没有说话。
可他嘴角那道细浅的纹，轻轻往上牵着。
那天傍晚，秦文远坐在床边，给林越念信。
念着念着，他忽然听见师父说：
“文远。”
秦文远连忙放下信，凑过去。
林越望着他，目光平静得像一口深井。
“那只木匣，”他说，“你收好了吗？”
秦文远点点头：“收好了。在州城问事处，最里头的柜子里，锁着。”
林越点了点头。
“那只木匣里的东西，”他说，“等你老了，传给谁，由你定。”
他顿了顿。
“传给守田那样可靠的后生，也行。带到棺材里，也行。俺不设限。”
秦文远跪在床边，把额头抵在床沿上。
他想起那年，师父把那木匣交给他时的情景。
那时师父说：“这东西，不对外公开。你收着就行。”
如今，师父又说了一遍。
他抬起头，望着林越那张瘦得脱了相的脸。
“师父，您放心。”他的声音有些哽，却稳了许多，“弟子记着。”
林越望着他，嘴角那纹又动了动。
窗外，天已经黑了。
便民堂的灯应该已经亮起来了。那些年轻人应该还在里头，叽叽喳喳的，不知道又在争论什么。
更远处，织布坊的机杼声隐隐传来，一下一下的，像心跳。
林越阖上眼。
那些声音很近。
近得好像一伸手就能摸到。