他把问事处这些年积攒的来信，挑了一批出来，编成了一本书。书名叫《便民问答案例选编》，里头收录了各地来信的问题和问事处的回复，分了类：农事类、工巧类、仓储类、日用类。
书编好了，他不知道该不该印。
他带着书稿，去了乱石村。
林越靠在廊下，把那书稿翻了翻。翻得很慢，一页一页，看到那些熟悉的问题和回答，看到那些他当年口授、秦文远记录的句子。
翻完了，他把书稿递还给秦文远。
“印。”他说。
秦文远愣了一下：“师父，这书里有些回复，是俺们回的，不是您亲笔写的……”
林越望着他。
“那又怎么样？”他说，“回对了，就印。”
秦文远站在那里，捧着那书稿，半天没说话。
他忽然朝林越深深鞠了一躬。
那本书，后来印了五百册，送到各县的学堂和便民堂。不到半年，又加印了三百册。
有人写信来问事处，说那本书里某个法子，他们照着做了，成了。有人说，他们把那本书当成课本，在学堂里一句一句教给学生。还有人说，他们把那本书里的回复，又编成了更薄的册子，分发给各村不识字的人，让识字的念给他们听。
秦文远把这些信一封一封念给林越听。
林越听着，有时点点头，有时嘴角动一动。
念到某一封时，秦文远忽然停住了。
那封信是从山东青州府来的，写信的人是马德厚。
他在信里说，他儿子马进财在乱石村学得很好，认了不少字，最近来信说，已经开始翻便民堂里那些册子了。他还说，他们青州府也照着乱石村的法子，在几个大村开了便民学堂，教农人识字、记账、看图纸。
信末，他写了一段话：
“仆常思，林先生之大着，所以能传之广者，非独其法之善，亦在先生教人识字，使人能自读其书。今青州农家子弟，能读《农事便览》者，已不下百人。此皆先生之功也。”
秦文远念完了，抬起头，望着林越。
林越靠在藤椅上，阖着眼，像是睡着了。
可秦文远看见，他眼角有一道细细的纹，正一点一点往上牵。
那天傍晚，赵守田他们几个孩子跑来了。
一个个跑得满头是汗，进了院墙豁口，就往廊下挤。
“先生！先生！”赵守田举着一本小册子，“您看这是啥！”
林越接过那本册子，翻开。
是刘杏儿新写的一本小册子，封面上歪歪扭扭写着《纺线百问》。里头记的是她这些年纺线遇到的问题和她琢磨出来的法子，一问一答，简单明白。
林越翻了几页，抬起头，望着刘杏儿。
刘杏儿红着脸，低着头，不敢看他。
“这册子，”林越说，“是你自己写的？”
刘杏儿点点头，声音小得像蚊子：
“俺……俺想着，便民堂里那些书，有些地方俺看不懂。俺就把自个儿琢磨出来的，写成这样，让跟俺一样看不懂的人也能懂。”
林越望着她，望了很久。
然后他把那本小册子递还给刘杏儿。
“印。”他说。
刘杏儿愣住。
赵守田在旁边跳起来：“先生让印！先生让印！杏儿，你听见没！”
刘杏儿站在那里，捧着那本歪歪扭扭的小册子，眼眶红红的。
她忽然朝林越深深鞠了一躬，转身就跑。
跑出几步，又回过头，喊了一声：
“先生，俺往后还要写！”
林越望着那道跑远的身影，嘴角那道纹，浅浅地牵着。
太阳落山了。
水生端药出来，搁在矮几上。
林越喝了药，靠在藤椅上，望着远处那片被晚霞染红的天空。
远处，便民堂的灯已经亮起来了。赵守田他们应该还在里头，叽叽喳喳的，不知道又在争论什么。
更远处，县城的便民学堂里，那个六十多岁的老汉，应该还在描那个“人”字。一撇一捺，站住了，就是人。
他阖上眼。
那些声音很远，又很近。
近得好像一伸手就能摸到。