“收拢残卒，闭城——”他顿了顿，喉结上下滚动，像把什么硬生生咽回去，“再巡壕，加桩，浇冰。三日之内，我要让每寸墙，都先喝饱血，再迎他们的炮口。”
风忽然大了，吹得那半截焦黑的旗条“啪”地断裂，像一截被掐灭的灯芯，轻飘飘落在血污的尘土上，再无人敢低头去看。
镶红、正蓝、汉旗几员甲喇章京并辔立在代善身后，风把他们的貂尾护耳吹得猎猎倒卷，像一群被冻僵的鸦羽。残兵的血迹从马前一直拖到壕边，那名吓破胆的马甲仍被两名白巴牙喇架着，头颈软软垂落，嘴角血沫一鼓一瘪，仿佛仍在重复“炮口会开花”。章京们无人先开口，彼此只用眼角余光交换惊疑——那目光像钝刀，来回拉割，却割不开越来越重的阴霾。
左侧老资格的甲喇章京终于咳了一声，压低嗓音：“……你们在萨尔浒见过明军红夷炮么？打一声，烟腾半天，再填再喘。可昨夜——”他朝北面努了努嘴，“探马说，炮响连成串，中间没有歇气，像正月里连环炮仗。”
“连环炮仗也得点火，”旁边的汉旗梅勒章京接过话，脸色在晨雾里泛着青，“可回来的步甲说，没见火光，没见火绳，连烟都是白的，一吹就散。那弹子却像雹子，一炸一片，铁甲跟纸糊的一般。”他顿了顿，声音更低，“咱们在辽阳铸的千斤佛郎机，最重不过十二斤弹，他们那炮……听说是‘一炸百子’，漫天撒铁珠，三十步内人马皆碎。”
“胡扯！”正蓝旗的年轻章京猛地拔高嗓音，又立刻收住，心虚地瞥了一眼前方代善的背影，“炮子会炸，我信；可说什么‘铁车自己走，炮口自己转’——这不是把传说里的铜人机关搬上阵了？再吓破胆，也不能把梦话当军情！”
话虽硬，他却下意识攥紧马缰，指节泛白。无人接腔，只剩风掠过壕沟，卷起墙头新浇的冰水，拍在羊马墙上，“啪啪”作响，像极远处未熄的炮声。
老章京缓缓吐出一口白雾：“梦里话也好，真家伙也罢，咱们得先稳住自己。旗主让加壕、浇冰、插桩，就是防这一手。可——”他抬眼，望向仍被架在半空、已出气多进气少的马甲，声音低到几乎听不见，“若人心先寒，再厚的墙也挡不住。”
“那你说怎办？”汉旗梅勒章京舔了舔干裂的唇，“把败卒全砍了？杀得光口，杀不光心。昨夜正红旗一个牛录冲出去，回来只剩这几个疯的，再砍，正红旗就空了。”
“不砍，也不能让他们再叫。”章京咬了咬牙，回头示意自己的步甲，“先拖去后营，喂热汤，换干衣，嘴里塞布，别让他们再嚷。嚷一次，军心就裂一次。”
步甲领命而去，却也是脸色煞白，脚步虚浮，像踩在棉花上。几名章京目送背影，心头不约而同浮起同一幕：若来日自己也被这般拖回来，嘴里塞布，眼球暴凸，是否还能在人前装出“金骑无敌”的硬气？
风更冷了，吹得壕沟里的冰水结出一层脆膜，马蹄一踏即碎，发出细而尖的裂声，像有人在耳边轻轻撕绸。老章京忽然抬手，指向远处正被绞盘吊起的千斤佛郎机：“把炮耳再垫高五寸，炮口压到最低。不管他们来的是炮车还是机关铜人，先迎头给一炮，再论真假。”
“可若炮声一响，咱们自己的马先惊呢？”年轻章京低声反驳，却底气不足。话出口，他便觉一股寒意顺着脊背爬上天灵盖——金军赖以纵横的骑射，竟也有怕马惊的一天。
无人再答。众人只觉头顶那方天空，似被无形的黑幕缓缓压下；幕布后，有看不见的火炮正悄悄调转炮口，对准锦州，对准他们，也对准了“女真满万不可敌”的旧日神话。乌鸦掠过，黑影投在羊马墙上，像给每人钉下一口小小的棺材钉，却无人敢抬手去拔。