永历二十五年，五月十八，江户。
暮春的夕阳将最后一抹金红涂抹在连绵的屋瓦和高耸的佛塔上，却化不开这座古都弥漫的沉重暮气。鸭川的水依旧潺潺，却再无往日游人与歌伎的笑语；五条大桥上车马稀疏，只有零星行人低头疾走，面带惶恐。自天皇北狩、姬路十万大军灰飞烟灭的消息接踵传来，江户便陷入了一种等待最终审判般的、令人窒息的静默。
三日前派往西面的请降使团，至今尚无确切回音。而各种可怕的流言却在街头巷尾疯狂滋长：有说明军已在山崎屠城的，有说明人要将江户所有公卿武士集中处决的，更有人信誓旦旦地宣称，看到了西方天际有明军巨舰的帆影出现在淀川河口……
御所九重阙内，此刻更是一片愁云惨雾。紫宸殿的门窗紧闭，但依旧挡不住殿内压抑的争执与悲泣声。
“绝不可以！江户乃皇居之所，神器所在！岂能如同寻常城町一般，不加抵抗便拱手让与明寇？这是对天照大神、对历代天皇陛下的背叛！”一位年约五旬、面容瘦削严厉的公卿激动地挥舞着手臂，他是权中纳言三条实治，少数仍坚持强硬立场的朝臣。
“背叛？抵抗？”留守的幕府江户所司代（最高长官）板仓重矩脸色灰败，声音嘶哑，“三条大人，请您睁开眼睛看看吧！酒井大人的十万大军如今安在？姬路城的白壁上如今插的是谁家旗帜？江户城内还有多少可战之兵？不满三千！而且多是老弱！你让他们拿什么去抵抗能一日击溃十万大军的明寇虎狼之师？拿什么去抵挡能将大阪、广岛化为火海的明寇巨炮？”
“那就坐以待毙吗？”三条实治怒目而视，“武士的荣誉何在？朝臣的气节何在？就算战至最后一兵一卒，流尽最后一滴血，也不能辱没朝廷的体面！更何况，明寇残暴，姬路焚书，毁我文脉，此乃文明之敌！与其屈膝求活，不如……”
“不如什么？让江户也变成一片火海？让紫宸殿、清凉殿都化为焦土？让鸭川水被血染红？”板仓重矩打断他，声音因为激动而颤抖，“三条大人，您口中的荣誉与气节，能挡得住明寇的炮弹吗？姬路的那把火，烧的不仅是书，更是所有人心中那点不切实际的幻想！现在，我们唯一能做的，就是尽可能地保全江户，保全这里的宫阙、寺社、百姓！这才是真正的责任！”
“板仓大人说得是。”一位年迈的公卿颤巍巍地开口，他是前关白近卫信寻，在朝中德高望重，“天皇陛下行幸北国，将江户托付于我等。若江户毁于战火，文化凋零，百姓涂炭，我等才是真正的千古罪人。明寇……明人虽强，亦是文明之邦，或许……或许能以礼相待。既已派出使者，不如……不如就等待回音吧。”
“等待？恐怕我们等得起，明寇的大军却等不起了！”一名身穿便服的武士匆匆入殿，他是板仓重矩派出的侦察头目，脸色惨白地禀报：“大人！刚刚接到确切情报，明寇先锋骑兵已抵达山崎，距离江户不过一日路程！其主力大军正沿西国街（山阳道）浩浩荡荡东进，旌旗蔽日，尘土弥天，数目……不可胜计！而且……而且据淀川口的渔民说，的确看到了大批明寇的战船在港外游弋！”
这个消息如同最后一记重锤，将殿内所有残存的侥幸和争执都砸得粉碎。即使是最强硬的三条实治，此刻也脸色煞白，张了张嘴，却发不出任何声音。绝望的沉默，再次笼罩了整个大殿。
就在此时，殿外传来一阵急促的脚步声和通报声：“报告！前日派出的使团回来了！已到罗城门！”
所有人的目光瞬间集中到了殿门口。片刻后，几名神情疲惫至极、衣袍沾满尘土的公卿和武士，在侍从的搀扶下，跌跌撞撞地走了进来。为首的正是权大纳言九条兼晴，他的脸上没有丝毫完成使命的轻松，只有一种深入骨髓的颓丧与恐惧。
“九条大人，情况如何？明寇……明人如何说？”板仓重矩急切地上前两步。
九条兼晴抬起头，目光空洞地扫过殿内众人，喉咙滚动了几下，才用干涩的声音说道：“见……见到了明寇主帅，刘……刘文秀。在……在山崎的明军大营。”
“他们的条件是……”
“没有条件。”九条兼晴惨然一笑，“只有……命令。”**
他从怀中掏出一卷明黄色的帛书，手指颤抖地将其展开。那不是东瀛常用的宣纸，而是上好的中国丝绸。上面用端正的汉字楷书写着数行文字，字迹遒劲，透着一股不容置疑的威严。
“大明征夷靖海将军、提督山阳诸军事刘，谕江户伪朝臣工知悉：”九条兼晴用颤抖的声音念道，“本将奉大明皇帝陛下敕命，天朝靖海侯钧旨，吊民伐罪，廓清海宇。王师所至，逆者灰飞，顺者瓦全。尔江户一城，本为汉唐旧藩，惜沦夷狄，久疏王化。今天兵已临，海陆合围，尔等命悬一线。”
殿内落针可闻，所有人都屏住了呼吸。
“兹谕令如下，不得有违：”九条兼晴的声音更加艰涩，“其一，自本谕令抵达之时起，江户所有军兵立即放下兵器，于各自营地待命，不得擅动。其二，所有在京公卿、武士、僧侣首脑，于明日辰时前，齐聚罗城门外，具表请降，跪迎王师。其三，立即清理街道，肃静坊市，保障王师入城道路通畅，秩序井然。”
“以上三事，若有一件不从，或有人胆敢抗命、作乱、毁损宫阙寺社，即视为负隅顽抗。届时，大军入城，鸡犬不留！城破之后，凡在城中之公卿武士，不分老幼，一体诛绝！江户百年繁华，将与大阪、广岛同烬！勿谓言之不预也！”
最后一句“勿谓言之不预也”，如同冰锥般刺入每个人的心脏。殿内死寂片刻，随即爆发出压抑的抽泣与绝望的呻吟。
“他……他们还说……”九条兼晴抬起泪眼，补充了一句，“刘文秀说，他给我们一夜的时间。明日辰时，若罗城门外不见请降队列，若城内有丝毫异动……他的炮兵，就会开始量测射距，他的水师，就会向江户靠近。他说……他说希望明天的朝阳，照亮的是一座完整的江户，而不是一片废墟。”
最后一丝幻想也破灭了。威胁赤裸而直白，没有任何转圜余地。在绝对的力量面前，所有的挣扎都是徒劳。
板仓重矩深深地吸了一口气，仿佛用尽了全身力气，缓缓转身，面对殿内所有人。他的脸上已经看不到任何表情，只有一片死灰般的平静。
“诸位都听到了。”他的声音沙哑而疲惫，“为了江户，为了这满城的百姓，为了御所和寺社不被焚毁……我们，别无选择。”