书房内陈设简朴，四壁皆是典籍，空气中弥漫着陈旧的墨香。薛灏瘫坐在太师椅上，脊背佝偻，再无半分朝堂上阁老的威仪。他就那样静静地坐着，双目无神地望着前方，一动不动，整整一个时辰。
窗外的天色渐渐暗了下来，暮色笼罩大地，书房内没有点灯，一片昏暗。他浑浊的眼中，先是悲愤，再是不甘，最后只剩下无尽的悲凉与绝望。他活了五十余载，读圣贤书，行君子事，一心只为江山社稷，只为黎民百姓，可到头来，却连保全一位忠良的身后名都做不到。
良久，薛灏缓缓抬起僵硬的身躯，动作迟缓而沉重。他走到书房内侧的木柜前，颤抖着双手打开柜门，从最深处取出一卷早已备好的白绫。白绫素净，在昏暗的光线下，泛着冰冷的死意。
他捧着白绫，走到房梁之下，泪水终于夺眶而出，顺着布满皱纹的脸颊滑落。
“恩师，是弟子无能，护不住你身后清名……”
“圣上，臣一生忠直，不敢有负社稷，可今日，臣心已死，再无颜面立于朝堂……”
“列祖列宗，臣愧对薛家门楣，愧对圣贤教诲……”
他的声音嘶哑破碎，带着无尽的悲怆，在空旷的书房里回荡。
薛灏颤巍巍地搬来桌椅，站在上面，将白绫缓缓系在房梁之上，打了一个死结。他最后望了一眼窗外的夜色，望了一眼满室的典籍，眼中没有留恋，只有彻骨的寒凉。
“臣薛灏，以死明志，望圣上，惜忠良，重风骨，守江山……”
话音落，他闭上双眼，毅然将脖颈探入白绫之中，一脚踹开了身下的桌椅。
沉闷的声响过后，书房重归死寂。
一代忠良，两朝阁老，就此殒命。
夜风穿过窗棂，吹起案上的奏折，上面密密麻麻写满了为赵阁老申辩的字句，墨迹未干，却再也等不到主人的批阅。薛府上下，无人知晓书房内的惨剧，只当老爷依旧在闭门思过，寂静的府邸，被无尽的悲伤与绝望，彻底吞噬。