希冀落地的那一霎那，女孩仿佛听见自己急促而兴奋的呼吸声，伴随着颈动脉的跳动，一下下牵扯肉身之下那具呆滞的灵魂。
她虔诚地捡起照片。
照片上的少年白衫清冷，眉眼如墨。浅浅笑意噙在嘴角，迟迟不达眼底。
然而那笑有魔力，顷刻间将人拖进尘封许久的回忆——
初二第一学期末。
天寒，大雪。
十四岁的女孩低着头站在办公桌前，白净的脸蛋被班主任拿来取暖的小太阳照得很亮很亮，透露出一种不真实的朦胧感。
可班主任的脸阴沉沉的。半晌将期末考试的成绩单放到她面前。
“温也，说真的，老师不敢相信这是你考出来的成绩。班级第七，全年级第三十二，退步得太离谱了，根本不是你的水平。”
“你到底怎么了？”
女孩张了张口，好久才发出声音：
“对不起老师，我没发挥好。”
“不是发挥的问题。”鬓角发白的人沉沉叹气，“老师看的出来，这学期以来你一直心不在焉的，人也不像以前那般开朗了。”
“是家里发生什么事了，还是身体不舒服？有什么想不开的，可以跟老师说，老师开解你。”
女孩眼圈红了，却依旧强忍地摇头，“没……没有。”
对面人默了默，倒没逼她，“你不愿意说就算了。但温也，你能调整好状态吗？明年初三，如果你一直是这个成绩，很大几率分不到重点班，你知道那意味着什么。”
……
她恍恍惚惚地从办公室走出来。
走到某一层的楼梯口，恍惚的人脚步一滞，呆呆怔怔地望向右手边的那间教室。
领成绩单和家庭报告书的日子很欢快，走廊里来回穿梭的都是人。
“……喂，能不能行啊你，扶稳了！”
“大姐，我扶得够稳了，是你太虚了！求求我，小爷分分钟上去帮你撕下来！”
“切，才不要嘞……你把我男神照片撕坏了怎么办？唉，这胶水太黏了……等等……别晃别晃，就差一点点了……”
“啊啊啊成功了！看，完好无损！”
“得意什么，这荣誉墙马上换上的就是小爷我的照片了！”
“呸！换了你也不配比，光颜值就差十万八千里好嘛……”
“靠，肤浅的女人，你——”
“学妹，你能把这张照片给我吗？”有突如其来的人打断两人对话。
高高扎着马尾的学妹愣了愣，手足无措地从凳子上跳下来，“为，为什么啊？”
来人垂眸，说不出为什么。大概自己从没有过他单独的照片，所有总觉得有些许缺憾感。
“你管人家为什么！”
飞机头张扬的小男孩将同伴手里捏着的照片夺过来，痛快塞到不速之客手里，笑嘻嘻地露出两颗虎牙，“学姐给你，这叫成人之美。”
学姐低头看向照片上的人。
通红底，白衬衫，清冷的面孔。
终究有了隔世感。
“谢谢。”
她擡眸，感激笑。随后头也不回地转身离开。
“怎么样怎么样？老班她骂你了吗？”徐佳敏在楼下等了她好一会儿了。
女孩摇头。
“那还愁眉苦脸干嘛呀！怕回去挨干妈骂？”
女孩还是摇头。
“靠，你变哑巴了是吧！我发现自从某人走后你真的——”
“嗨，不提这些了。放假了，火鸡在电玩城等着我们呢，走不走？”
“走。”
女孩玩得很疯很开心。
回家的时候天还没黑，巷子里能照到暖和和的太阳。老温昨天说了今天要加班，所以周女士不急做晚饭，和胡同口几个阿姨聊得正热络。
见她回来连忙说，“回家把炉子上的碳换了，小心，别烫到手。”
说完转过去，继续刚才的话题。
“……要我说政府的想法是对的，咱这院子方圆几里最破，到处都漏风，天这么冷真快不能住人了……”
“可突然放风说要拆迁，我心里还真有些舍不得……”
顿时天旋地转。她脚步乱掉了，一会儿重一会儿轻的。迷迷惘惘地到了家，她按吩咐把碳换了。换完碳开电视看动画片，可电视一片花屏，似乎又被老温同志捣鼓坏了。
她愣愣地发了好久的呆。
太阳落尽，冷霞烧尽，客厅被笼罩在大片大片昏暗的阴影里。她终于醒了，拖着冻成冰块的身躯，无知无觉地回到房间里。
她从书包里找到那张证件照，放桌上，坐下看。
也不知道看什么，就那样盯着看了许久，久到仿佛不认识照片上这个人了，她才回过神似的，指尖微抖地将照片翻过来，拿笔在上面写了几个字。
反复写，反复涂抹，好久才令自己满意。然后将东西收了起来。
她爬到床上睡觉。这觉睡了好久好久，久到枕头湿透了、外头天黑了，老温和周女士手牵手回了家，她才恍惚感觉到自己的存在。
“……快啊老温，去借车，快去……浑身这么烫啊温温……”
“……温温，醒醒，我是爸爸啊……”
耳边源于真实世界的声音越来越小，女孩被拉扯地进入了一场盛大而荒芜的梦。梦中，她来到了一座广袤的庄园。这里一望无际，整座山都被大雪覆盖，跟童话故事里王子住的城堡一样。
而城堡的一扇很大很大的落地窗里，站着一个英俊的男孩。
他手臂绑着绷带，眉眼冷漠，出神地盯着外头看。不知道在看雪，还是发现了偷偷摸摸的自己。
她不太好意思地走过去，仰头看着他道：“你长得有些像我一个朋友。”
“我不是。”他很冷淡地回答。
女孩连忙点头，“我知道。但你能告诉我他去哪儿了么？”
男孩有些好笑地望着她，“你朋友去哪了你不知道，来问我？”
“是哦。”她手绞成麻花，有些失落地点点头，“那我也不找他了。好累啊。”
“不找他就回去吧。不要让你的爸爸妈妈，还有朋友担心了。”
她似懂非懂地点点头，转身走了又折回来，“如果你以后见到他了，能不能帮我带句话。”
“什么？”
女孩默了默，一字一顿道：“其物如故，其人不存。”
其物如故，其人不存……
照片背后稚嫩的八个字将温也从漫长的梦境里拉出来。
想起来了，全部想起来了！
胸口顿时一抽一抽地痛，她再也无法支撑地跪在一片狼藉里，捂着泪痕决堤的脸，无声碎裂地痛哭着。
是她，是她自己在往后近小半年的病魔和梦魇中选择了将他忘记，忘得彻彻底底干干净净……
所以在她恢复后第一次从别人口中听到“司澍”这个名字、并好奇地问他是谁后，整日以泪洗面的周女士和老温决心让女儿断舍离，抹去她身边有关靳司澍的一切痕迹。
忘了就忘了吧。镇上的医生说，病人太小了，没有能力处理突如其来的巨大痛苦和打击。人体的防御机制为了保护她，选择性地帮助她解离那些令她迷茫的亲密关系。
对十四岁的自己来说，逃避可耻却有用。可在往后的岁月里，思念跟随生命无限延长，她像极了作茧自缚的蛹——
逃不开，是宿命。
女孩彻底哭成泪人，攥住照片，很用力、很用力地抱住自己。她此刻多想靳司澍回来，想他原谅自己的胆怯、犹豫，和从始至终的自私。
想告诉他那个t早该说出口的答案：温也想和靳司澍在一起，从豆蔻少女到桃李年华，一刻不曾改变。
不知老天爷是不是听到了她的心声，此时床上的手机“叮铃铃”响了起来。
是佳敏。
“温温！你快，快下楼！我刚下来拿外卖，外卖小哥说他和一辆阿斯顿马丁一起进了我们小区！”
女孩愣住了。
“听不懂嘛？！”对面人急死了，“是靳司澍！他没走，他回来了！”