审讯室的荧光灯管嗡嗡作响，在林涛的记事本上投下蛛网般的阴影。陆铭坐在他对面，手腕上的铐链在金属桌沿磕出规律的轻响。他的眼镜片在顶灯照射下泛着冷光，像两片结冰的湖面，将眼神彻底遮蔽。
\"再说一遍7月7日晚上的行踪。\"林涛用钢笔轻点桌面，墨迹在笔录纸上晕开一个小点。
陆铭的嘴角抽动了一下，像是被无形的线牵扯：\"我已经说过三遍了。那晚我在家修改病历，十一点左右妻子端来热牛奶，凌晨一点十五分我保存文档关机。\"他的声音平稳得如同念诵病历，\"书房窗户正对小区监控探头，你们可以调取记录。\"
林涛翻开文件夹，一张张监控截图滑到桌面上。其中一张显示23:47分，一个模糊身影从消防通道溜出单元楼。
\"这个怎么解释？\"
陆铭的身体微微前倾，铐链哗啦作响。当他的脸进入灯光范围时，镜片上的反光突然消失，露出底下布满血丝的眼睛：\"那不是我的外套。看肩膀轮廓，这人比我壮实至少十五公斤。\"
窗外传来警笛声，由远及近。陆铭的右肩几不可察地颤了颤，左手拇指开始反复摩挲食指关节——那里有个淡得几乎看不见的圆形疤痕。
\"你和张薇警官有什么过节？\"
\"她来医院调查过几起医疗纠纷。\"陆铭突然摘下眼镜，用衬衫下摆擦拭镜片。失去镜片遮挡的眼睛在灯光下呈现出诡异的双瞳效应，虹膜外圈泛着不自然的灰蓝色，\"但那些投诉最后都被证明是患者家属无理取闹。\"
林涛注意到他说\"无理取闹\"时，右手食指在桌面敲出三短一长的节奏。审讯室角落的饮水机突然发出咕咚声，两人之间的空气微微震动。
\"张薇死前正在调查圣心疗养院。\"林涛故意让这句话悬在半空。
陆铭重新戴上眼镜的动作顿了一下。镜架擦过太阳穴时，林涛看见他鬓角处有细密的汗珠渗出，在灯光下像排列整齐的针尖。
\"那是我父亲工作过的地方。\"他的声音突然变得干涩，\"2002年火灾后他就辞职了，三年后死于酗酒引发的肝硬化。这些和张薇的死有什么关系？\"
林涛没有立即回答。他翻开物证袋，取出那枚限量版袖扣。金属在荧光灯下泛着冷光，内侧刻着的\"L\"字母清晰可见。
\"解释一下为什么它会出现在杀人现场？\"
陆铭的呼吸频率突然改变。他伸出左手想拿袖扣，铐链绷直的瞬间，林涛看见他手腕内侧有一道新鲜的抓痕，结痂边缘呈现不规则的锯齿状。
\"上个月在'时光褶皱'书店参加签售会时丢了。\"他的指甲无意识刮擦着桌面，\"当时别在《临床解剖图谱》的封面上做书签，结账后发现不见了。\"说到这里，他的手指突然开始有节奏地敲击桌面——先是三下，停顿，再是四下。
林涛的钢笔停在纸上。这个节奏与张薇尸检报告中记载的伤口分布完全一致：胸口三处，腹部四处。
\"谁能证明？\"
\"书店老板。\"陆铭的喉结滚动了一下，\"还有当时排在我后面的顾客，一个穿红裙子的女人，她应该看到了全过程。\"
饮水机又发出咕咚声。这次林涛注意到，声音与陆铭敲桌的节奏完全同步。他悄悄按下藏在文件夹下的录音笔增强键。
\"监控里那个人的步态很有意思。\"林涛调出手机视频，\"右腿似乎比左腿僵硬，像是受过伤或者——\"他故意拖长音调，\"在刻意模仿某种残疾。\"
陆铭的眼镜突然滑到鼻尖。他抬头时，林涛第一次看清他的整张脸——右眼下方有颗极淡的痣，形状像个倒置的数字\"7\"。
\"你们为什么不查查能模仿我举止的人？\"陆铭的声音陡然提高，脖颈处暴起青筋，\"疗养院火灾那晚有七个孩子失踪，他们的病历档案全在我父亲办公室！\"
审讯室的温度似乎骤降。林涛的钢笔从指间滑落，在陆铭的拘捕令复印件上划出一道蓝线——那上面记录的身高是182，而监控分析报告里推算的身高是178。
\"镜面计划。\"林涛突然说。
陆铭像被电流击中般猛地后仰，手铐在桌沿刮出刺耳的声响。他的水杯被打翻，水流在金属桌面蔓延，倒影中他的脸扭曲成模糊的色块。
\"我要见律师。\"他的声音突然变得嘶哑，像是声带被砂纸磨过，\"现在。\"
林涛刚要回应，审讯室的门被猛地推开。陈队站在逆光中，手里的文件夹在水泥地面投下锐利的阴影。
\"鞋印鉴定有重大发现。\"他的目光扫过陆铭惨白的脸，\"嫌犯的皮鞋磨损特征与现场脚印存在根本性差异——前掌压力分布显示，穿这双鞋的人体重应该在75公斤左右。\"
陆铭突然笑起来，那笑声让林涛后颈的汗毛直立：\"我说过，那人比我壮实十五公斤。\"
观察室的单向玻璃映出三人变形的倒影。陈队把分析报告摔在桌上，纸张散开像一群受惊的白鸽。
\"证据链已经闭环了！袖扣、监控、动机，哪样不够定罪？\"他的领带夹在灯光下闪着冷光，形状像把微型手术刀。
林涛用红笔圈出报告上的数据：\"鞋印前掌压力峰值出现在第三跖骨位置，这是长期穿硬底鞋的特征。而陆铭的定制皮鞋...\"他调出搜查照片，\"采用意大利软木层底，法医证实他患有足底筋膜炎。\"
秦越突然插话，她的指甲油在紫外线灯下泛着诡异的紫：\"更关键的是磨损方向。现场脚印的鞋跟外侧磨损度比内侧高37%，说明此人足外翻严重。\"她调出陆铭的体检报告，\"而陆铭是典型的扁平足，足弓塌陷导致内侧磨损更甚。\"
窗外的雨又下了起来，雨滴在观察室玻璃上蜿蜒成透明的蛇。陈队解开领带，布料摩擦声在寂静中格外刺耳。
\"你们在暗示什么？有人故意伪造证据栽赃一个普通医生？\"
林涛的钢笔尖戳破了报告纸：\"还记得张薇抽屉里那本《格林童话》吗？第七卷夹页有行手写字——'当镜像开始呼吸，本体必须死去'。\"
一道闪电划过，刹那间所有电子设备都发出嗡鸣。监控屏幕上的雪花点组成模糊的图案，隐约可见七个手拉手的人形。
暴雨中的小区垃圾站散发着腐臭味。林涛掀开绿色塑料挡板时，雨水正冲刷着角落里一个黑色垃圾袋。当他用证物钳挑开结口，一双与陆铭家中同款的皮鞋滚落出来。
鞋底纹路异常干净，像是被人用牙刷仔细刷洗过。但林涛的紫外线灯照出鞋跟缝隙里的荧光反应——那是圣心疗养院特制消毒剂独有的标记物。
\"林警官...\"