档案室的日光灯管嗡嗡作响，像一群困在玻璃罩里的蜜蜂。林涛用拇指抹开证物袋上的水雾，袖扣在冷光下泛着诡异的金属光泽。三小时前医生开的镇静剂还在血管里流淌，却压不住太阳穴突突的跳动——每次耳鸣发作时，三年前那个雨夜的画面就会在眼前闪回：搭档仰面倒在血泊里，右手还保持着递枪的姿势。
\"林队？\"秦越的声音从显微镜后传来，\"你最好看看这个。\"
林涛绕过堆积如山的档案箱。秦越的实验室白板上新增了三条红线：袖扣纤维成分分析、现场血迹喷溅图谱、监控视频步态比对。她戴着橡胶手套的指尖正点在一组光谱数据上：\"袖扣上提取的灰尘含有纸质酸化产物和霉菌孢子，与张薇书店的旧书区样本匹配度92%。但问题在于...\"
\"案发现场根本没有旧书。\"林涛接过话头，袖口蹭到白板时留下道灰痕。窗外暴雨未歇，雨水在玻璃上蜿蜒成透明的蛇。
秦越调出现场照片放大：\"张薇陈尸位置距离书架七米，袖扣却出现在她左手边三厘米处。更奇怪的是...\"她切换色谱图，\"纤维磨损显示这枚袖扣至少被佩戴过三个月，但陆铭的购物记录显示他是案发前一周才买的。\"
林涛的钢笔在记事本上戳出个墨点。监控录像里陆铭推门的画面正在旁边屏幕循环播放，那个瞬间被放慢到每秒24帧。\"再看下第37分12秒的动作。\"
画面定格在玻璃门反射的模糊人影上。秦越调整对比度后，一个本应被门框遮挡的右手小指残端清晰浮现——但正在推门的\"陆铭\"用的却是左手。
\"人体工学数据。\"秦越调出档案，\"陆铭所有医疗记录都标明是右利手，连钢笔握姿都...\"她的声音突然哽住，检测仪发出尖锐的提示音。紫外灯下，袖扣内侧显出几个微小的凹点，排列形状恰好是罗马数字\"VII\"。
林涛的耳鸣突然加剧。他抓起外套时碰翻了咖啡杯，褐色的液体在陆铭的逮捕令复印件上洇开，像是给那张冷峻的面孔蒙上了面纱。\"我去见周小雅。\"
\"陈队已经——\"
\"就说我去复勘现场。\"林涛甩上门，金属碰撞声在空荡的走廊回荡成七下回声。
雨中的咖啡馆像个水族箱。周小雅把柠檬茶的吸管咬得扁平，睫毛膏晕染成两个黑圈。当林涛把陆铭的看守所照片推过去时，她突然剧烈颤抖起来，指甲在桌面上刮出刺耳声响。
\"他不可能杀人！\"周小雅的声音像被砂纸磨过，\"那天晚上我们...我们在...\"她的视线突然凝固在照片边缘——陆铭囚服袖口有一块墨水渍，形状像扭曲的镜子。
林涛翻开记事本：\"3月12日21:00-23:00，你说你们在公寓看纪录片？\"
\"《黑泽明的梦》...\"周小雅无意识地摩挲着自己右手小指，\"看到'乌鸦'那段时停电了，陆铭变得很...奇怪。\"她的瞳孔在\"停电\"这个词出现时骤然收缩，\"他开始用铅笔敲茶几，说是摩尔斯电码...但节奏根本不对...\"