雨水顺着张薇公寓外的排水管哗哗流淌，林涛蹲在监控死角的防火梯旁，指尖轻触水泥地面上几乎不可见的凹痕。他掏出手机打开紫外线灯，蓝光下立刻显现出半个模糊的鞋印轮廓——前掌花纹呈放射状锯齿，与陆铭所有鞋子都不匹配。
\"找到了？\"秦越的声音从耳机里传来，伴随着键盘敲击声，\"我这边刚完成鞋印三维建模，正在比对数据库。\"
林涛用取证相机拍下痕迹：\"纹路很特别，前掌内侧有个月牙形缺口。\"他抬头看向三米外的监控摄像头，\"完美避开所有拍摄角度，专业得不像临时起意。\"
耳机里突然传来倒吸冷气的声音：\"见鬼了...这花纹和上周鉴证科归档的旧案完全一致——2007年圣心疗养院非法人体实验案的现场鞋印。\"
雨水突然变得冰冷。林涛想起档案室那张烧焦的病例卡，编号\"7\"被红圈标记的痕迹。他摸出证物袋里周小雅提供的照片，1989年火灾报道中那个缠纱布男孩的手腕上，罗马数字VII在闪光灯下泛着诡异光泽。
\"更蹊跷的是，\"秦越继续道，\"这个鞋印前掌磨损方向是反的。正常人走路是脚尖向外撇，但这个...\"她调出模拟动画，\"像是有人倒穿着鞋踩出来的。\"
林涛的太阳穴突突跳动。他转向公寓外墙，雨水在玻璃窗上蜿蜒成扭曲的河流，倒映出他身后空荡荡的防火梯。有那么一瞬间，他仿佛看见玻璃上多出一道戴鸭舌帽的人影。
\"有人在给我们布置精心设计的迷宫。\"他低声说，手指无意识摸向配枪，\"用十七年前的案子栽赃现在的谋杀...\"
\"时光褶皱\"书店的铜铃在风中叮当作响。老板从一摞《临床心理学》后面抬起头，老花镜链上的铜币轻轻摇晃。
\"那个戴帽子的？\"他枯瘦的手指划过柜台上的划痕，\"上个月来过三四次，总站在c区翻《人格分裂诊疗手册》。\"老人突然压低声音，\"最奇怪的是他看书的方式——把书页对着窗户玻璃，像是在看倒影...\"
林涛的钢笔悬在记事本上方：\"记得长相吗？\"
\"总低着头。\"老板的喉结滚动了一下，\"但有一次他弯腰捡笔，我看到他后颈有块疤，形状像...\"他在空中比划了个数字\"7\"。
柜台的木质边缘突然映入林涛眼帘——那里有几道新鲜的刮痕，金属探测器靠近时发出尖锐鸣叫。秦越的短信同时抵达：\"书店监控恢复出23秒新画面，黑风衣男子左手虎口有墨水渍，放大后确认是罗马数字VII。\"
周小雅的公寓门虚掩着。林涛推门时闻到浓烈的薰衣草香薰味，助教蜷缩在沙发角落，十个指甲被啃得参差不齐。她面前的茶几上摊着本《镜像心理学》，书页空白处写满\"他不是他\"。
\"张薇死前一周...\"她的声音像是从很远的地方飘来，\"突然问我如果一个人被镜子里的影子取代，法律上该判谁有罪...\"周小雅突然抓住林涛的手腕，\"她说陆教授父亲的研究笔记里提到'镜像投射第七阶段'，能让影子获得实体...\"