想和你做永远的家人（倒叙回忆，初遇）
2023年春末的巴黎总爱下些缠绵的雨。林硕之正在LeDragon咖啡馆擦着吧台，突然被推门而入的风雨惊了一下——那人带着一身水汽站在门口，深灰风衣下摆滴着水，怀里紧紧抱着本牛皮纸画本，发梢的水珠顺着棱角分明的下颌滑落，砸在擦得锃亮的橡木地板上。
请进吧，外面雨太大了。林硕之递过纸巾，视线却忍不住落在对方擡眸的瞬间。那人睫毛很长，被雨水濡湿后显得格外纤密，瞳孔是浅褐色的，像盛着塞纳河的波光，偏偏眼神又带着点疏离的清冷，像极了他上周在奥赛博物馆匆匆瞥见的那幅未署名油画里的鹿。
谢谢。男人声音很轻，带着点刚从冷空气中进来的微哑。他接过纸巾擦了擦脸，露出线条干净的唇线，林硕之这才发现他指尖沾着些干涸的颜料，无名指上戴着枚样式古朴的银戒。
看您好像很冷，林硕之转身从保温桶里舀了杯热可可，上面特意堆了小山似的棉花糖，店里的微薄帮助，不收钱的。他怕对方误会，又指了指门口的共享雨伞架，如果需要雨具，那里可以借。
男人接过热可可，指尖触到杯壁的瞬间，冻得发红的耳垂微微颤了颤。谢谢。他低头吹着热气，睫毛在眼睑下投出蝶翼般的影。
不客气，举手之劳。他看着对方翻开画本，想找笔记录什么，却瞥见内页上跃然纸上的银龙——鳞片在速写笔触下闪着微光，龙尾卷着朵云，偏偏龙瞳画得格外灵动，像下一秒就要冲破纸页飞走。
这龙画得真生动，林硕之忍不住赞叹，突然想起上周同事转发的画展预告，我好像在哪见过类似的风格。
雾玉墨握笔的手顿了顿，刚要开口，后厨突然传来咖啡豆到了的喊声。林硕之匆忙应了声，回头想再说些什么，却见男人已经合上画本，对他温和一笑：雨小了，我该走了。
等他搬完咖啡豆出来，靠窗的座位已经空了。只留下半杯喝剩的热可可，杯壁上凝着水珠，还有一本压在糖罐下的黑色工牌——雾玉墨，某知名设计工作室总监，照片上的人比本人更显清冷，却依旧让人心头微动。
当晚回到蒙马特高地的公寓，林硕之对着工牌上的名字发了很久的呆。他在网上搜索雾玉墨+设计师，跳出的页面里有他设计的地标建筑，有画展的采访，还有一张他在工作室的侧影照，阳光透过百叶窗，在他发间落满碎金。林硕之盯着照片看了很久，突然觉得心脏像被什么东西轻轻撞了一下。
第二天下午，雾玉墨果然来还伞了。他换了件米白针织衫，手里提着盒马卡龙：昨天忘了拿工牌，还有这个，算是谢礼。
举手之劳，林硕之接过马卡龙，指尖触到他微凉的手背，雾先生要是不介意，以后可以常来坐坐，我请你喝手冲。他紧张得手心冒汗，生怕对方拒绝。
雾玉墨看着他亮晶晶的眼睛，突然笑了：好。我平时很忙，但有空会来的。那笑容像雨后初晴的阳光，瞬间照亮了林硕之心里某个尘封的角落。
从那天起，LeDragon多了个常客。雾玉墨总是带着画本，点一杯热可可，一坐就是一下午。林硕之会偷偷观察他画画的样子，看他皱眉思考时会下意识咬笔尖，看他画完后会对着画布轻轻笑。一来二去，两人从陌生到熟悉，会聊巴黎的天气，聊新出的咖啡豆，聊雾玉墨在画展上遇到的趣事。