趁你病要你命
空调的冷风在公寓里织成冰网，雾玉墨蜷在沙发上，怀里抱着半融化的朗姆酒冰棍，舌尖被冰得发麻还硬撑着：“这点凉算什么，瑞士雪山我都——”话未说完就打了个喷嚏，冰棍滴在亚麻短裤上，晕开深色的渍。
林硕之从画室出来，看见这人用冰袋敷额头还偷啃冰棍，气笑了：“再吃下去，扁桃体该结冰了。”伸手夺过冰棍时，触到他指尖的凉意，额头的温度却烫得惊人——39.2度，比巴黎盛夏的骄阳还灼人。
“我没病。”雾玉墨推开体温计，却在起身时腿软，倒进对方怀里。林硕之趁机蹭他发红的耳垂：“生病的墨墨最乖，像只被冻僵的小奶豹。”
“滚……”雾玉墨的骂声混着鼻音，意识却在退烧药的作用下飘忽而柔软。他望着天花板上晃动的光影，忽然把林硕之的手腕拽到唇边，像舔冰棍似的轻啄：“可颂，别乱跑……”
“是老公，不是狗。”林硕之轻笑，任他把滚烫的额头贴在自己颈窝，指尖梳理着汗湿的狼尾。雾玉墨的睫毛在眼下投出蝶翼般的影，平时锐利的眼角此刻泛着水光，像被揉碎的雪落在瓷面上。
午夜的蓝光映着电视屏幕，雾玉墨裹着毯子蜷在沙发，非要调恐怖片频道：“鬼屋都不怕，还怕这个？”话未落音就打了个寒颤，被林硕之塞进怀里，换成《小鬼当家》的欢快配乐。
“韩语版情话警告。”林硕之在他耳边低语，温热的气息拂过耳垂，“Neouinunbieouyeppeo（你的眼睛真漂亮）……”
“闭嘴，听着像骂我。”雾玉墨瞪他，却在对方说出“Jigeuneoreulbogosipeo（现在好想吻你）”时，被精准的吻堵住了嘴。退烧药让他的反应慢了半拍，只能任人含住舌尖轻轻碾磨，尝到残留的薄荷糖味。
电影的笑料在背景里炸开，雾玉墨的眼皮越来越沉。他最后记得的，是林硕之的手掌贴着他后腰，像块永远不会凉的暖玉，还有那句混在韩语里的中文：“墨墨的头发，比可颂的毛还软。”
晨光漫过窗帘时，雾玉墨在汗湿的睡衣里醒来，发现自己像只章鱼似的缠着林硕之，腿搭在对方腰上，指尖还揪着人家的睡裤带。昨夜的退烧药让记忆有些模糊，却记得某人借着“物理降温”的名义，在他锁骨上种了片草莓园。
“醒了？”林硕之端着蜂蜜水凑过来，眼下有淡淡的青黑，“昨晚抱着我喊‘可颂别压我头发’，还踹了我七脚。”
“胡说。”雾玉墨别过脸，耳尖发烫，却在看见对方手机相册里的偷拍时炸毛——照片里的自己裹着毯子，嘴叼冰棍睡得横七竖八，活像只被晒化的雪糕。
“删掉！”他抄起靠垫砸过去，却被林硕之接住，顺势抱进怀里：“病号没资格凶人，先把粥喝了。”
白瓷碗里的南瓜粥腾着热气，雾玉墨忽然想起昨夜迷糊中，林硕之哼着跑调的法语歌哄他吃药，掌心贴着他后背一下下拍，像哄孩子似的。此刻这人正盯着他喝粥，眼神里藏着得逞的笑，活像偷了奶油的猫。
“等我病好了——”雾玉墨咽下甜糯的南瓜，突然开口。
“知道知道，要揍我。”林硕之笑着吻他额头，指尖划过他手腕的绷带——那是昨夜量体温时，他挣扎着打翻玻璃杯留下的小伤，“但现在，先让我多抱抱生病的小墨墨。”
空调不知何时被调成了26度，可颂趴在脚边打盹，尾巴扫过散落的冰棍包装。雾玉墨望着窗外的梧桐叶在骄阳下舒展，忽然觉得，生病时的虚弱与纵容，倒像是爱情里的另一种甜蜜——有人愿意接住你所有的倔强与脆弱，把退烧药变成棉花糖，把鬼片换成童话，让每个滚烫的午后，都变成值得收藏的、带着朗姆酒香气的梦。
夕阳把拉丁区的露天餐厅染成焦糖色，雾玉墨叉起最后一块焦糖布丁，忽然盯着林硕之的发顶说：“其实你挺像哥哥的。”
刀叉碰撞声响起，林硕之差点把布丁扣在衬衫上：“毒舌妇居然会夸人？太阳从塞纳河底出来了？”
“闭嘴。”雾玉墨耳尖发烫，用纸巾砸他脸，“生病时帮我擦背、熬粥，连可颂都觉得你是母性光辉泛滥的大白。”话未落音就冷下脸，食指敲着桌面，“别误会，我只是客观评价。”
“是是是，墨墨的客观评价最珍贵。”林硕之笑着握住他敲桌的手，指尖划过婚戒，“那哥哥今晚帮弟弟解决生理需求？”
“谁是你弟弟！”雾玉墨踹他小腿，却在对方灼灼的目光下别过脸，薯条叉在半空晃了晃，“回、回家再说，先看鬼片。”
午夜的客厅被投影仪映成幽蓝，《咒怨》的录像带杂音在空气里震动。雾玉墨窝在沙发角落，怀里抱着可颂分食薯条，柯基盯着屏幕里的贞子，尾巴甩得像节拍器——反倒是旁边的林硕之，用羊绒毯把自己裹成粽子，只露出半只眼睛和颤抖的指尖。
“没出息。”雾玉墨丢了块薯条在他毯子上，“鬼屋都敢去，录像带倒怕了？”
“那不一样！”林硕之的声音闷在毯子里，“鬼屋有你在身边，录像带里的贞子会爬出来！”话音未落，屏幕里的女鬼突然转头，他猛地尖叫着扑进雾玉墨怀里，撞得薯条撒了满沙发。