蚀骨·剜心劫
暮冬的雪落在天宫琉璃瓦上时，雾玉墨正对着镜中自己发呆。毒纹如蛛网般爬上小臂，在苍白皮肤下泛着青黑，像极了那年巴黎街头被雨打湿的铁艺花窗。他摸了摸心口——那里本该跳动的位置，此刻正传来钝痛，像有人用锈刀慢慢剜着血肉。
“又在躲我？”Echoide的声音从身后传来，带着风雪的凉意。他慌忙扯过广袖盖住毒纹，却在转身时，看见她手中攥着那枚碎成两半的玉简——那是他藏在书房暗格里的，记录着蚀骨毒解法的密卷。
“为什么不告诉我？”她的声音在发抖，玉简碎片划破掌心，鲜血滴在他鞋面上，“你以为推开我，就能让我好过？”雾玉墨别过脸，喉间泛起铁锈味——自那日宴会上饮下那盏茶，他便知道，这一劫，是命中注定的死局。
“休书...”他的声音沙哑，尾尖蜷在身后像条濒死的蛇，“带影影回法国，找个...能护你们周全的人。”话未说完，已被她扑过来的力道撞得后退半步。她的指尖掐进他腰侧，像要把自己嵌进他骨血里：“我要的周全，从来只有你。”
毒发的深夜，他蜷缩在床榻上冷汗淋漓。Echoide握着他的手放在唇边轻吻，舌尖舔过他腕间跳动的脉搏，忽然咬破自己指尖：“用我的血试试，猫族灵血或许能...”“胡闹！”他想推开她，却连擡臂的力气都没有，只能任由她将血滴进自己口中，“你想让影影失去双亲吗？”
那日送他们离开时，雾玉墨特意换上了初见时的月白广袖。雾影蹦跳着扑进他怀里，爪子勾住他发带：“爹爹早点来接我们！”他笑着点头，尾尖卷住儿子的小尾巴晃了晃，却在触及Echoide目光时，喉间涌上腥甜——她眼底的红血丝，比他小臂的毒纹还要刺目。
“常对你有亏欠...”他将戒指塞进她掌心，触到她指腹的茧——那是多年来握魔杖留下的印记，“以后...别再做傻事。”她忽然拽住他衣领，在他唇上落下滚烫的吻，像要把所有未说的话都封进这个吻里。雪落在他们发间，恍惚间竟似满头白发，骗过了时光。
门扉合拢的声响里，雾玉墨滑坐在地。毒纹已蔓延至心口，他却感觉不到痛——比蚀骨毒更痛的，是眼睁睁看着挚爱之人离去，却不得不装作无情的模样。指尖抚过腰间咒术符文，那是Echoide亲手刻下的印记，此刻正随着心跳明灭，像她眼中即将熄灭的光。
三年后，雾影趴在埃菲尔铁塔下的长椅上，望着漫天繁星。“爹爹什么时候来呀？”他轻声问，尾巴卷住Echoide的手腕。她望着远处的灯火，想起昨夜在雾家老宅看到的族谱——自己和儿子的名字旁，刻着雾玉墨的批注：“吾爱与吾子，永生永世，不入轮回。”，而他的母亲也因为痛失爱子不久后而抑郁而终。
“爹爹去了很远的地方，”她摸了摸儿子额间金斑，那是雾玉墨留给孩子的唯一印记，“但他永远在我们心里。”话音未落，一片雪花落在她掌心，瞬间化作金粉——像极了那年巴黎的初雪，雾玉墨变给她看的，会发光的雪花。
有些离别不是终点，而是另一种形式的相守。就像雾玉墨藏在书房暗格里的信，字迹被泪水晕开却依然清晰：“若有来生，愿做你庭院里的桂花树，年年岁岁，只落你一身花香。”
而此刻的她，望着怀中熟睡的小猫，忽然明白——有些毒可以蚀骨，却永远蚀不掉刻在灵魂里的爱。就像她无名指上的戒指，始终紧紧箍着，如同雾玉墨从未说出口的誓言：“我永远是你的，即使生命终结，这份羁绊，也永不褪色。”