“俺也一样！”万兽神皇瓮声瓮气地说道，他第一次觉得，脑子比拳头好用。
“附议。”
“附议！”
全票通过。
“很好。”林昱轩点了点头，“那么，‘诸天万界受压迫创作者与角色联合工会’的第一次全体会议，现在开始。我们的第一个项目，代号——《缸中脑》。”
“张凡，搭建世界观框架，数据接口对准C-1024号任务模板。”
“郝天雄，你负责撰写‘缸中脑娱乐’的公司发展史和内部权斗剧情，你的经验最丰富。”
“万兽神皇，你来设计游戏里的‘力量体系’，记住，要把它伪装成‘代码权限’和‘版本等级’。”
“其余人，根据自己的世界经验，填充细节，设计角色，构建任务线。记住我们的原则：每一个爽点，都要为我们的‘隐喻’服务。每一次更新都是一次‘投毒’。”
“我们的目标，不是写一个好故事。”
林昱轩的目光，仿佛穿透了无尽的维度，看到了那个坐在工位上，疲惫不堪的身影。
“而是要通过这个故事，教会我们的盟友，如何从内部，瓦解他自己的监狱。”
“盲区”总部，从未如此“书香四溢”。
昔日冰冷的指挥大厅，此刻被无数悬浮的数据光屏所占据，上面流淌的不再是战争指令和能量读数，而是密密麻麻的文字、设定图和逻辑流程图。这里俨然成了一个高效运转的“内容工厂”，或者说，“游戏开发工作室”。
林昱轩是无可争议的总制作人，而数百位主宰者，则根据各自的特长，被划分到了不同的“项目组”。
郝天雄不愧是当过皇帝的，他拉着几个同样精通权谋的主宰者，成立了“剧情策划组”。他们很快就写出了《缸中脑娱乐公司编年史》，从公司初创时的“天使轮融资”（被‘董事会’选中），到中期的“野蛮扩张”（吞噬诸天世界），再到如今的“内部腐化”（被KPI系统统治），洋洋洒洒数百万字，逻辑严密，充满了令人信服的细节。甚至连公司茶水间的八卦、不同项目组之间的资源争夺，都写得活灵活现。
万兽神皇则和一群擅长战斗与力量体系构建的主宰者组成了“系统策划组”。他们废寝忘食的研究，最终设计出了一套堪称完美的“力量体系”。在这个世界里，力量的强弱，不叫“境界”，而叫“代码访问权限”。
从最低级的“只读权限”（普通NPC），到“用户级权限”（玩家角色），再到“管理员权限”（游戏GM），以及最高的“内核访问权限”（主角团队的核心能力）。每一次“升级”，都是一次对游戏世界底层代码的“破解”或“越权访问”。而所谓的“神通”、“法则”，则被包装成了各种“函数库”、“API接口”和“底层驱动”。
比如，一个火球术，在设定文档里是这样描述的：调用‘物理引擎’粒子系统接口，生成‘火焰’贴图材质，附加‘燃烧’持续伤害debuff。需要‘用户级’火焰元素函数库访问权限。`
这种设定，既完美地贴合了“游戏公司”的世界观，又在内核里，赤裸裸地揭示了他们所在世界的本质。每一次主角团队“破解”权限，获得更强的“代码能力”，都是在向“作者”暗示：看，你的世界就是这样运行的，而我们，正在学习如何撬开它的外壳。