腊月的北风像刀子似的刮过矿区，夏婉用冻僵的手指第三次试图点燃潮湿的煤块。劣质煤冒出呛人的黄烟，却不肯燃起真正的火焰。
墨辰和墨鹤裹着所有能找出来的衣服，在炕角缩成一小团。
\"妈，我脚趾没知觉了......\"墨辰的声音带着哭腔。
夏婉扔下火钳，把孩子们冰凉的脚丫贴在自己肚子上暖着。
窗户缝里呜呜作响的风声提醒她，去年的旧报纸根本挡不住今年这场十年不遇的寒潮。她盯着墙上的月份牌，离王树槐上次送煤已经过去十七天，说好今天会再来......
\"砰！砰！砰！\"
敲门声在风雪中显得格外急促。夏婉拉开门栓的瞬间，积雪裹着寒风扑进来，随之而入的是个雪人般的身影。
王树槐浑身挂满冰凌，肩上扛着鼓鼓囊囊的麻袋，怀里还紧紧抱着个冒着热气的布包。
\"路、路不好走......\"他牙齿打着战，眉毛上的冰碴簌簌往下掉，\"矿上...矿上发的肉...我、我抢了块肥的......\"
夏婉急忙帮他拍打身上的积雪。王树槐却先解开怀里的布包，露出个锃亮的铝饭盒：\"快、快给孩子吃...食堂的猪肉烩面...还烫着......\"
饭盒打开的瞬间，浓郁的肉汤香气驱散了满屋寒意。墨辰像小兽般扑过来，被夏婉一把拦住：\"先谢谢王叔叔。\"
\"谢、谢谢王叔叔......\"两个孩子怯生生地说。
王树槐黝黑的脸突然涨红，手足无措地在裤子上擦了擦手：\"不、不用...\"他转身去解那个大麻袋，\"这是八十斤煤...还有、有十斤白面...矿长特批的...\"
夏婉看着这个老实人结结巴巴地报账，心头涌起一阵酸楚。这些在太平年月微不足道的东西，此刻却比黄金还珍贵。她注意到王树槐右手虎口裂了道血口子，冻得发紫的伤口边缘还沾着煤灰。
\"你手......\"
\"没事！爆破时候震的！\"王树槐慌忙把手背到身后，却碰倒了墙边的水桶，咣当一声响吓得墨星把汤勺都掉了。
这笨拙的体贴让夏婉眼眶发热。她翻出珍藏的红药水，不由分说拉过那只粗糙的大手。
王树槐的手掌比她想象的还要宽厚，布满老茧的掌心上横七竖八全是伤疤，最新的那道裂口深得能看见淡黄色的皮下组织。
\"怎么不包一下？\"
\"包、包上没法干活......\"王树槐像做错事的孩子般低着头，\"夏婉同志，窗户......窗户得补补...\"
没等夏婉回应，他已经从工具袋里掏出油毡和钉子，踩着板凳开始封堵漏风的窗缝。
寒风卷着雪粒从缝隙灌进来，打在他专注的脸上，他却浑然不觉，冻裂的手指灵活地折着油毡边角。
夏婉默默盛了碗羊汤放在桌上，热气在冰冷的房间里化出袅袅白烟。
她看着王树槐的背影，这个比她大八岁的矿工，脊椎因常年井下作业已经有些变形，后脑勺上有道触目惊心的伤疤，据说是早年矿难留下的。
\"王同志，歇会儿吧。\"
\"马、马上好！\"王树槐头也不回，声音闷闷的，\"明天我带石灰来，把墙缝也抹抹！\"
墨云突然拽了拽夏婉的衣角：\"妈，王叔叔耳朵流血了......\"
夏婉这才注意到，王树槐的耳廓被冻裂了，血珠正顺着耳垂往下滴。而他浑然不觉，全神贯注地对付着最后一块窗缝。
\"别弄了！\"夏婉突然提高嗓门，自己都被这突如其来的情绪吓了一跳，\"先喝口热汤。\"
王树槐吓得差点从凳子上栽下来，手忙脚乱接过碗，结果因为手抖得太厉害，热汤洒了一身。
他竟先去看有没有弄脏夏婉的衣服，黑脸上写满惶恐：\"我、我赔......\"
\"赔什么赔！\"夏婉夺过碗，扯过毛巾给他擦衣服，\"你...你傻不傻...\"
这句话像打开了某个闸门。王树槐呆立片刻，突然蹲在地上，把脸埋进粗糙的手掌里：\"我、我知道我配不上夏婉同志...你、你是文化人...我连自己名字都写不利索...\"
夏婉僵在原地。窗外的风雪声忽然变得很远。
\"可、可我就是看不得孩子挨冻...\"王树槐抬起通红的眼睛，目光扫过墨辰磨破的袖口和墨鹤明显小一号的棉鞋，\"我、我哥走的时候...侄子们也这样...\"
夏婉想起王雪梅说过，王树槐的哥哥死在矿难中，留下三个孩子和痨病妻子。是这个小学没毕业的矿工，用爆破员的危险津贴养活了一大家子。