“男人嘛，吃点苦算什么？你这样护着他，他什么时候才能真正成熟？什么时候才能扛起责任？”
黎爸爸依旧坐着，语气坚定，仿佛在讲一个不容反驳的道理。
“成长？你说得倒是轻松！”
黎妈妈气得手止不住地颤抖，连衣服都差点拿不稳，“他从小到大，你真正关心过他几天？每天不是冷脸训斥，就是装作不在意！现在他出事了，躺在医院，你连露个面都不愿意？”
黎爸爸脸色一沉，原本平静的神情瞬间绷紧，语气也变得强硬起来：“我是想让他学会坚强！作为男人，怎么能总依赖别人？”
“坚强？”
她冷笑一声，嘴角勾起一抹讥讽，“你所谓的坚强，就是装模作样地死撑面子吗？你心里明明急得不得了，却偏要装出一副无所谓的模样！他是你亲生的儿子啊，你怎么就是不敢承认你在乎他？”
“这些年，你对他太狠了，太冷了。你用‘严父’的名义，把他推得远远的。你从来不给一句安慰，不问一句冷暖，甚至连一个拥抱都不曾给过。现在你还觉得自己没错？”
“我错哪了？”
黎爸爸低吼出声，胸口剧烈起伏，眼神却不敢直视她。
“你错在从来不敢说一句软话！”
她声音越来越高，带着积压多年的委屈与愤怒，“不敢抱他一下，不敢问他一句‘累不累’，不敢说‘爸爸心疼你’！你只会在他面前摆出一副冰冷面孔，以为这就是教育？”
“你就觉得当个严父就得板着脸、压着性子、连话都不能好好说？可你有没有想过，他也是个孩子啊？他也会疼，也会怕，也会想要爸爸的一句安慰！”
这句话像一根锋利的针，狠狠扎进黎爸爸的心底。
他整个人僵住，胸口像被重锤击中，闷得喘不过气。
他确实惦记儿子，夜里辗转反侧时，也无数次想过打电话问情况，可每次拿起手机，又默默放下——他总觉得，表达关心是软弱的表现。
“我不去。”
他梗着脖子，固执地抬起头，语气依旧生硬，仿佛这样就能掩饰内心的动摇。
“好，那我去！”
黎妈妈不再多言，一把拎起行李箱，“雪儿，快点收拾东西，咱们现在就去医院看哥哥！”
黎雪听到喊声，立刻从房间里冲了出来，小脸写满担忧：“哥哥怎么了？他出什么事了？”
“受伤了，现在躺在医院。”
妈妈一边拉链行李箱一边匆匆回答，语气焦急。
“那……那爸爸呢？”
黎雪转过头，望向坐在沙发上的父亲，眼神中带着期盼。
黎爸爸偏过头去，刻意避开她的目光，盯着窗外灰蒙蒙的天空，沉默良久。
“我不去。”
他终于开口，声音低沉，毫无波澜。
黎雪怔住了，小小的身子顿了一下，随后慢慢走到他面前，仰起小脸，目光清澈而认真。
“爸爸，哥哥受伤了，你现在一点……都不担心他吗？”
她声音轻，却像一颗石子投入平静的湖面。
黎爸爸喉咙动了动，嘴唇紧紧抿成一条线，手指无意识地抠着沙发边缘，依旧没有回答。
“你们去吧。”
他终于挥了下手，声音低沉而闷，仿佛从胸口深处挤出来，“我自己在家就行。”
门“咔哒”一声关上，屋子里一下安静了。