沈星河的脸埋在江野的衬衫领口，那里还残留着清晨剃须水的清爽气息。他的动作很轻，带着小心翼翼的试探，手臂环在江野的腰间，指尖能感受到对方瞬间绷紧的脊背，以及随后逐渐放松的柔软。
“股权转让书，我看到了。”沈星河的声音闷闷的，带着鼻音，“还有陆泽言的3d图。”
江野的身体僵了一下，随即用更大的力气回抱住他，下巴抵在沈星河的发顶，粗糙的指腹穿过柔软的发丝，轻轻按揉着他后颈的月牙形疤痕——那是他安抚沈星河的惯用动作，总能让炸毛的星星瞬间温顺下来。
“对不起。”江野的声音很轻，带着浓浓的歉意，“昨晚我太冲动了，不该摔你的钢笔，更不该……说那些话。”
他想起昨晚沈星河通红的眼眶，想起那支断成两截的钢笔，心脏就像被钝器反复敲打。整整一夜，他对着股权转让书改了又改，生怕措辞不够温和，怕沈星河觉得这又是一种变相的控制。
“启星科技的技术团队很优秀，”江野解释道，语气带着小心翼翼的讨好，“我查过他们的研发方向，和你的暗物质探测器很契合，改成转化中心，以后你的科研成果……”
“江野。”沈星河抬起头，打断他的话。极淡的琥珀色瞳孔里还带着水汽，却清晰地映着江野的脸，“你不用解释这么多。”
他踮起脚尖，主动凑近，唇瓣轻轻擦过江野的下巴，像羽毛拂过滚烫的皮肤。“我知道你是为我好。”
这个突如其来的亲昵动作让江野瞬间屏住了呼吸。他能清晰地闻到沈星河身上淡淡的薄荷糖味道，感受到对方微凉的鼻尖蹭过他的喉结，带来一阵战栗。理智在这一刻全线崩塌，他猛地低下头，吻住了那双让他魂牵梦绕的唇。
这个吻不像往常那样带着侵略性的占有欲，而是充满了失而复得的珍惜。江野的动作很轻，像在呵护一件稀世珍宝，舌尖小心翼翼地撬开沈星河的牙关，缠绕着对方的，带着咖啡的微苦和薄荷的清甜，交织成独属于他们的味道。
沈星河没有抗拒，反而微微踮起脚，手臂收紧，将自己更深地埋进江野的怀抱。昨晚的委屈、愤怒、不安，在这个吻里渐渐消融，只剩下汹涌的爱意和失而复得的庆幸。
不知过了多久，直到两人都有些喘不过气，江野才微微松开他，额头抵着额头，呼吸交融在一起。他看着沈星河泛红的唇角，指腹轻轻摩挲着，声音沙哑得不成样子：“还生气吗？”
沈星河摇摇头，忽然想起什么，从白大褂口袋里掏出那张股权转让书，指着“99%”的股份占比：“太多了，我不能要。”
“不多。”江野握住他的手，按在签名处，“你的科研价值，远超整个江野集团。再说，”他低头吻了吻沈星河的指尖，“这不是给你的，是给‘星河科研转化中心’的。以后，你的研究成果想怎么转化，卖给谁，都由你说了算。我只做那个最忠实的股东，每年等着分红就行。”
沈星河挑眉：“江总这么有信心？不怕我亏了？”
“不怕。”江野笑起来，左耳垂那颗痣在无影灯下跳动着温柔的光，“我投资的从来不是项目，是人。”
他松开沈星河，打开手里的细长盒子。里面躺着一支钢笔，银线缠绕的断口处打磨得极为光滑，笔帽上的星芒图案完整无损，右下角那道歪斜的刻痕依然清晰。最让沈星河心动的是笔尖——原本断裂的地方被重新铸造，在光线下泛着温润的光泽，靠近笔舌的位置，刻着一个极小的“野”字。
“陆泽言的技术，苏清晏找的老工匠，”江野拿起钢笔，小心翼翼地塞进沈星河手里，“试了试，还能写。”
沈星河握着那支失而复得的钢笔，重量刚刚好，银线缠绕的地方贴着掌心，传来微微的凉意。他低头看着笔尖那个“野”字，眼眶一热，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在钢笔的银线上，折射出细碎的光。
“哭什么。”江野慌了，伸手想帮他擦眼泪，却被沈星河按住手腕。
沈星河摇摇头，笑着把钢笔别回衬衫口袋，然后踮起脚，主动吻上江野的唇角。这个吻很轻，像羽毛落下，却带着千言万语的温柔。
“江野，”他的声音带着哽咽，却无比清晰，“谢谢你。”
谢谢你懂我的骄傲，谢谢你尊重我的坚持，谢谢你用你的方式，为我撑起一片可以自由翱翔的星空。
江野的心像是被灌满了温水，所有的焦虑和不安都烟消云散。他紧紧抱住沈星河，下巴抵在他的发顶，听着实验室里还在播放的《猎户座情歌》，听着暗物质探测器的低鸣，听着怀里人平稳的心跳声，忽然觉得，整个宇宙的喧嚣，都不及此刻的安宁。
“傻瓜。”江野低声说，指尖穿过沈星河的发丝，轻轻按摩着他的头皮，“该说谢谢的是我。谢谢你……肯留在我身边。”
实验室的无影灯不知何时被调成了暖黄色，光线透过两人交叠的身影，在墙上投下一幅温柔的剪影。陆泽言留在控制台的数据流还在滚动，像一条无声流淌的星河；许墨植入的“和解程序”还在播放着情歌，旋律温柔得像一汪春水。
沈星河靠在江野怀里，手指无意识地摩挲着口袋里的钢笔，感受着笔尖那个“野”字带来的踏实感。他忽然想起大学物理课本上的一句话：“两个物体之间的引力，与它们的质量乘积成正比，与距离的平方成反比。”
或许，他和江野就是这样。无论经历多少争吵和误解，无论彼此的世界有多么不同，那份相互吸引的引力，终究会让他们沿着既定的星轨，一次次靠近，一次次共振。
“饿了。”沈星河闷闷地说，打破了实验室的宁静，“林小夏今天做什么早餐？”
江野低笑起来，胸腔的震动透过衬衫传到沈星河的耳朵里，带着令人安心的频率。“周明远说，她准备了‘星轨粥’，用七种谷物拼出猎户座的形状。”他拉起沈星河的手，指尖与他的交缠，“去尝尝？”
沈星河点点头，任由江野牵着他往实验室外走。经过恒温实验台时，他回头看了一眼那支陪伴了他七年的钢笔，阳光透过实验室的玻璃窗照进来，在银线缠绕的断口处折射出一道小小的彩虹。
裂痕或许还在，但已经被温柔的爱意填满，变成了独一无二的勋章。
就像他和江野的关系，经历过争执和误解，却在和解之后，变得更加坚固，更加密不可分。
走廊里，许墨的AI系统突然播报：“检测到沈博士情绪指数回升至峰值，江总霸总光环强度恢复100%，建议前往餐厅享用早餐，补充能量。”
江野笑着捏了捏沈星河的手心：“听到了？你的专属AI都在催了。”
沈星河回握住他的手，嘴角弯起的弧度里，藏着整个宇宙的星光。
有些和解，不需要惊天动地的誓言，只需要一支修好的钢笔，一份恰到好处的股权转让书，一个温柔的拥抱，和一句藏在心底很久的“我爱你”。
而他们的故事，就像这支被银线缠绕的钢笔，带着岁月的划痕，却在彼此的注视下，折射出最温暖的光芒。