残江月后园，夜昙正开。
宋一梦提着裙角跨过月洞门，一眼便看见石桌上那张薄薄的地契——京郊三百亩桃溪田，田契背面还画着一只歪歪扭扭的猫爪印。
“喵——”
脚边，一只橘猫蹭过来，尾巴卷住她的脚踝；篱笆后，大黄狗探出脑袋，嘴里叼着半截肉骨头，冲她摇尾巴。
宋一梦怔住：
——猫狗双全、良田傍水，正是她当年在酒后嘟囔过的“养老梦”。
心口忽然发酸：原来她随口说的每一句话，南珩都记得，并一件件摆到了她眼前。
“嗒嗒——”
夜风忽起，一匹通体雪白的骏马自墙头踏雾而来，马鬃间缀着银铃。
马上人戴着憨态可掬的兔子面具，玄衣玉带，一手勒缰，一手提着花灯。
灯罩上绘着两个牵手的孩童，背面题字——
“愿宠阿梦一辈子。”
南珩翻身下马，面具后的声音低而笃定：“梦梦，我来兑现最后一桩。”
他单膝点地，花灯捧至眉心：“嫁我。”
暗处，上官鹤、阿龙阿虎、段山虎排排蹲在花影里，齐刷刷捂住嘴，眼里闪着“答应他”的催泪光。
宋一梦却倏地红了眼眶，泪珠滚落，烫得自己一惊。
她后退半步，声音发颤：“别说了……我不能嫁你。”
花灯“啪”地落地，烛火歪倒，险些烧了兔子耳朵。
她转身就跑，裙角带翻了小板凳，惊起一地猫狗。
南珩愣了瞬，拔腿追上。
回廊尽头，他一把攥住她手腕：“给我个理由。”
宋一梦背对他，深吸一口气，从怀里掏出那本翻得卷边的《大靖风华录》，用力塞到他怀里。
“你自己看！”
南珩低头——
书页正摊在“太子大婚”一章：
“太子珩十里红妆迎娶宋氏，三日后，宋氏满门以谋逆罪下狱，血流成河。”
“这……这是什么？”
“剧本。”宋一梦抬眸，泪痕未干，却带着苦笑，“我早看过结局。你若娶我，宋家必亡。”
南珩眉心骤跳，想笑又笑不出：“一本话本，岂能当真？”
“那你怎么解释——”
宋一梦掰着指头数：
“去年腊月，你本该在围场遇刺，是我提前换了你的马；
今年春，高家抄没的银两，我让你埋在了城南枯井，才没被翻出罪证；
还有今夜——”
她指着地契与猫狗，“这些，全是我曾写在批注里的‘心愿清单’。”
南珩指尖微颤。
记忆溯回：
七岁落水，本该溺亡，却因她突然塞来一根竹竿；
十三岁染疫，她半夜翻墙送来药包，说是“梦里神仙托的方子”；
桩桩件件，细思极恐——
原来他自以为的“天命所归”，竟是她一笔一笔批注过的剧情。
“就算是真的，”南珩哑声，“我也可以不照它的路走。”
宋一梦摇头，泪又涌上来：“你斗不过‘作者’的。我试过——只要偏离主线，宋家就有人莫名遭祸。上一次，是我奶娘无故跌断腿；再上一次，是我爹奏折里凭空多出一行大逆不道之语。”
她抬手，轻轻碰了碰兔子面具的耳朵，像碰一个易碎的梦。
“南珩，我不想用全族的命，赌一句‘我乐意’。”
夜风忽紧，吹得剧本哗啦啦翻动。
最后一页空白处，不知何时多出一行朱字——
“若主角拒婚，宋氏可保，太子孤老。”
南珩盯着那行字，指节捏得发白。
良久，他摘……可能不能，也别躲我？”
宋一梦垂眸，把面具重新扣回他脸上，只露出自己含泪的笑：“不躲。但我得先回家，把剧本藏起来——免得别人翻到，再添新折子。”
她转身，一步三回头。
南珩立在原地，兔子面具歪在耳侧，像只被遗弃的大兔子。
远处打更声敲过四下，夜色深得看不见前路。
只有风把书页吹得猎猎作响，仿佛有人在暗处提笔，等着写下新的注脚。
日影西斜，龙涎香细如游丝。
圣上落下一子，黑龙顿成屠龙之势。
宋聿德却轻轻一点，白子活出一口“气”，反吞三子。
圣上抚掌大笑：“宋卿棋力大涨，可是喜事临门，心绪开阔？”
宋聿德拱手，笑意微涩：“喜事未必，愁事倒有一桩。”
“哦？”圣上抬眼，似随口，“可是嫌七郎配不上令嫒？”
宋聿德指尖一颤，棋子嗒然落盘，发出清脆一声。
“臣女自幼野惯，最怕宫墙深锁。皇后之位，对她而言是囚笼，对殿下而言亦是负累。”
圣上却不以为意，将手中黑子轻轻放回棋奁，语气笃定：
“皇后也是人做的。朕看宋丫头心性通透，正好替七郎挡一挡暗箭。此事，宋卿不必推辞，朕自会安排。”
宋聿德垂眸，白子在他掌心被冷汗浸得发亮，良久，只低声一句：“臣……遵旨。”
夜色如墨，楚归鸿独坐演武场，脚边横七竖八躺着空酒坛。
荣华抱着一捆长枪穿院而过，枪尖在月光下闪出冷芒。
南瑞恰从月洞门闯入，见状心头猛跳，一把攥住枪杆：“你们要做什么？”
楚归鸿抬眼，眸色比夜更沉：“与你无关。”
南瑞挡在荣华面前，声音发颤：“七哥明日便册太子，你们若敢行刺——”
话未说完，楚归鸿骤然起身，一掌掀翻兵器架。
“哐啷”巨响里，他步步逼近南瑞：“我何时说过要杀他？在你眼里，我便是这般卑劣？”
南瑞被逼得后退，脚跟绊到石阶，险些跌倒：“我只是……不想你铸成大错。”
楚归鸿冷笑，字字如刀：“错？当年若不是你缩在宫里，千羽军何至于全军覆没！如今又来当好人？南瑞，你一辈子都只配躲在别人身后！”
吉祥从暗影里冲出来，扶住南瑞，怒声：“楚将军，请慎言！”