石碑
灰黑色半透明的汽车尾气贴近柏油马路，似乎是盘旋了几圈，而后才彻底消失在空气之中。视野边缘，行道灯已交叠变换了数次颜色，里琉这才注意到森鸥外正在喊着自己的名字。
匆忙收回目光，餐碟里的薯条早已见底，番茄酱也被刮出奇怪的纹路，明明她从来都不算是多么爱吃土豆的人。
她抽出一张纸巾，拭净指尖上的污渍，习惯性地歪了歪头。
“怎么了，森先生？”
“倒是想问问你怎么了。”森鸥外眯着眼，不知是否在笑，“是看到什么有趣的东西了吗？”
会给出这样的询问，说不定是因为他喊了自己好多次，而她直到现在才听见的吧。
里琉摇了摇头：“没什么。”
她下意识地否认了，但却不觉得自己在说谎——这会儿窗外确实已经没有了会吸引她目光的存在，她也不知道为什么自己迟迟地直到现在才收回目光。
说不定就连刚才窥探到的短暂的一瞥也只是幻觉而已。
在远离东京的这座城市还能看到载着五条家某个家伙的送葬车队，这种事不管怎么想都是不合理的。
即便努力尝试否定，那翻滚的车轮还是反复碾过记忆与知觉的深处，一阵微弱却突兀的恶心感仿佛在拉扯着里琉下坠，身子也不自觉晃荡了一下。所能嗅到的炸物的香气扭曲成油腻味，她悄然曲起手指抵在唇边，视线从食物上挪开了。饱腹感让她想要呕吐。
“不过，你居然剪了短发，倒是让我挺意外的。”
这么说着的森鸥外，很应景似的捧起了爱丽丝落在肩头的金色卷发。
里琉看着漂亮的浅色金发从他的指尖滑落，心想说不定沾染在她的发梢边缘的会是微凉的温度，如同店内吹来的阴冷空调风。可落在脸颊上的一缕发丝却不知怎么的竟有些微微发热，里琉感到一阵羞愧般的不自在。
匆忙将碎发捋到耳后，她又不自觉地将这个动作重复了好几遍。短短的发丝总是轻易便能抚到尽头，这一点她始终习惯不了。
“是吗？能让您出乎意料，应该也算一种成功吧。”里琉笨拙地笑了两声，心想自己实在是说了一个蹩脚的笑话，“就是觉得长发太累赘了而已。我想要更自在一点。”
说完这话时，里琉忍不住擡起眼眸，飞快地扫过森鸥外的脸庞。短暂的一瞥，他的神情并不能看得多么真切，但至少没有看到质疑或是否认，这就足够让里琉感到安心了。
想来也是，森鸥外总是会任由她做任何事，并不会过多干涉，这大概是因为他们之间从来不存在什么复杂又牵扯不断的羁绊。直白的距离感比起无用的亲切反而更好。
看着他嘴角的弧度，里琉很难不去试图揣测，倘若知道了她做过的每一件事，他是否能一直以这样的神情看着自己。
有好几次，里琉都想说起几天之前的那个暴雨之日她做了什么——无论是在森鸥外望着她，问起她“最近怎么样”时，还是他说出“有什么想要告诉我吗”这句话时。
无论是哪一次，从翕动的双唇之间，都未能说出她心中翻滚的想法。
果然说不出口。
“最近……也还是挺好的。您知道的，和平常一样。”
她看着森鸥外眼眸中的自己的倒影，努力摆出一切都好的表情。
“无论是哪一边的工作，我都会一如既往全部做好。您不用担心我。”
依然在视线的那个角落，行道灯再度切换颜色，驶过的小轿车在白色指示线前慢悠悠停下。
距离那列送葬的车队驶过，大约已经过去了十七次行道灯变换。里琉坐直了身，指尖敲打在膝盖上，又重新在心里计数了一遍。
这是第十八个红灯了。
当“18”这个数字被思绪的车轮碾碎时，森鸥外站起身来。爱丽丝仰头看着他，不安分的小腿晃荡了两下，也跳下了椅子。
“正好约了红叶谈些事情。”直到这时候他才瞄了一眼手表，“要加入吗？”
“我吗？不了不了。”
里琉晃了晃手中的可乐，仅剩无几的碳酸气泡与碎冰块碰撞出清脆声响。这无聊的小动作似乎是在说，她还不能抛弃未喝完的饮料。
随后响起的清脆声响是合拢的店门上的铃铛晃出的铃音。里琉贴近窗旁，从这个过于倾斜的角度只能窥见人行道的短短一截而已，森鸥外与爱丽丝的背影很快便消失在视线的死角。
她收回目光，恰好瞥见第二十次的红灯亮起。
放下湿淋淋的纸杯。剩了半杯的冰可乐，只余下半截杯身仍能冻住空气中的水汽，但也足够让看不见的分子凝聚成硕大的水珠了。
里琉将可乐推远，用最后一张纸巾擦干了手。大概是在第三十二个红灯闪烁着将要熄灭时，她也站起了身。