“好。”张雅君从篮子里拿出水囊，递给他，“喝口水。”
水是凉的，带着点薄荷味，是早上特意冰在井里的。凌剑锋喝了一大口，递给她，她也喝了一小口，嘴唇碰到水囊的地方，留下个淡淡的红印。
远处的田里，后生们在吆喝，牛在叫，风里混着他们的说笑声，还有谁家媳妇喊吃饭的声音，热热闹闹的，像一锅刚烧开的粥。
“以前在影阁，从没想过会有这样的日子。”张雅君望着远处的炊烟，眼神有些恍惚，“每天都在想，下一刀砍向谁，下一碗饭能不能吃到嘴里。”
凌剑锋想起黑风渊的风，想起玄水阁的蓝光，想起那些染血的刀和冰冷的尸体。那些日子像场噩梦，醒来时，却庆幸身边有暖。
“现在不是以前了。”他捡起块光滑的石头，扔进张雅君的篮子里，“现在有田，有屋，有……你。”
张雅君的脸一下子红了，像被夕阳染过，低头用手指抠着篮子的缝隙，没说话，嘴角却忍不住往上扬。
傍晚回家时，路过村头的老槐树，看见王婆在树下纳鞋底，旁边摆着个小摊子，卖些针头线脑，是张雅君开的。
“雅君丫头，今天生意好着呢！”王婆举着鞋底，线在手里绕了个圈，“李三家的媳妇买了两尺红头绳，说要给娃扎辫子。”
张雅君笑着应着，从摊子底下拿出个小布包，递给王婆：“这是苏州来的龙井，您尝尝。”
王婆眉开眼笑地接过去，又凑近张雅君耳边，压低声音说：“丫头啊，该给凌小子添个娃了，你看那屋檐下的燕子，都要孵蛋了。”
张雅君的脸更红了，推着凌剑锋往家走：“天晚了，该做饭了。”
晚饭很简单，糙米饭，炒青菜，还有一碗腌笋，是去年冬天腌的，酸脆爽口。张母坐在上首，喝着凌剑锋酿的米酒，脸上的皱纹都舒展开了，像朵盛开的菊花。
“今天去田里，看见西边的麦子快抽穗了。”张母夹了口腌笋，“等收了麦子，就该种豆子了，雅君你小时候最爱吃煮毛豆……”
张雅君听着母亲絮叨，时不时给她夹菜，凌剑锋坐在旁边，安静地吃饭，偶尔看一眼张雅君，眼里的光比桌上的油灯还亮。
吃完饭，凌剑锋去喂牛，张雅君收拾碗筷。院门外的石板路上，传来“笃笃”的敲门声，是小姑娘抱着个陶罐来送新摘的香椿芽。
“凌大哥，张姐姐，明天早上吃香椿炒蛋好不好？”
“好啊。”张雅君接过陶罐，“明天让你凌大哥给你炒，他炒的蛋最嫩。”
小姑娘笑着跑了，羊角辫在月光下划出道浅浅的弧。
凌剑锋喂完牛回来，看见张雅君站在屋檐下，望着竹笼的方向。
竹笼空了。
两只雏燕已经飞出来了，正和屋檐下的新燕一起，在月光里盘旋，翅膀沾着银辉，像会飞的星星。
“它们认家了。”张雅君的声音很轻，像怕惊扰了这宁静。
“嗯。”凌剑锋站在她身边，空着的左袖在风里轻轻晃，“我们也是。”
远处的蛙鸣此起彼伏，像在唱一首温柔的歌。屋檐下的燕巢旁，新泥还在一点点垒高，旧窝也被新燕修补好了，两只燕子依偎在里面，像在说着悄悄话。
凌剑锋握住张雅君的手，她的手很暖，带着洗碗时的水汽。他忽然觉得，那些曾经握刀的日子，那些血与火的记忆，都成了这平淡日子里的底色，让此刻的暖，显得更加珍贵。
夜渐深，月光透过窗棂，在地上洒下一片银。堂屋墙上的刀，在月光里泛着淡淡的光，像在守护着这屋里的安宁，守护着这来之不易的，带着燕语和稻香的幸福。
明天，太阳会照常升起，燕子会照常衔泥，田里的麦子会照常生长，他们会照常吃饭、干活、等苏轻晚的来信。
这样的日子，很慢，很淡，却像杯温好的米酒，越品，越有滋味。