晨光刚漫过青瓦檐角时，郑灵萱已站在了林婉儿医馆的后堂。
木门吱呀一响，顾修然跟着迈进来，袖角带起的风掀动了案头的药单。
林婉儿正俯身替榻上的人把脉，听见动静抬头，眼底的青黑比昨日更深：“朱大富是寅时送来的。”她的手指轻轻搭在病人腕间，“您看。”
郑灵萱顺着她的目光望过去。
墙角蜷缩着个蓬头垢面的男人，灰布衫浸着冷汗，正用指甲抠着青砖缝，喉咙里滚出含混的呓语：“我给娘煎过药……我扶过跌倒的阿婆……我不是恶霸……”他突然抬头，浑浊的眼珠撞进郑灵萱的视线，“我是好人！我是孝子！”尾音陡然拔高，像被踩碎的瓷片。
“他连改了七次命格。”林婉儿的声音轻得像叹息，指尖按在朱大富额角，“每次都要抹去前一次的记忆。第一次说要当‘善人’，第二次嫌‘善人’不够，要当‘义士’，第三次……”她的手顿了顿，“第三次他说，要当‘没有过去的人’。”
郑灵萱蹲下身，指尖刚触到朱大富发烫的额头，便猛地一颤。
无数细小的笔迹在她识海翻涌——“服从”“仁善”“忠义”“慈悲”，全是她当初在讲习会上，百姓自发抄录的“理想人格”。
那些字像活过来的虫豸，正啃噬着一团混沌的黑影——那是朱大富原本的魂识。
“他在自毁。”顾修然突然开口。
他不知何时蹲在另一侧，指尖悬在朱大富颤抖的手背上方，“每次改命都要否定过去，魂识承受不住撕裂。”
“就像强行把一棵树的根须全拔了，再塞进去新的。”林婉儿取来帕子擦朱大富额角的汗，“医馆里的《心鉴》说，魂识如茧，得一层一层蜕。他倒好，直接拿剪刀铰。”
窗外传来急促的脚步声。
吴六扒着门框直喘气，发顶沾着片梧桐叶：“主上！西市茶棚里都在说——”他抹了把汗，“说既然能改命，干脆把所有坏人都改成好人！还有小娃娃唱呢：‘一刀砍去恶，一笔写成佛’！”
郑灵萱站起身，袖底的狼毫硌得腕骨生疼。
她望向顾修然，后者正替朱大富理了理歪掉的衣领，动作轻得像哄孩子。
“去把苏瑶请来。”她对吴六说，“就说要开命格听证会。”
日头过午时分，共议堂的青石板上坐满了人。
苏瑶捧着命律册站在案前，笔杆在指间转了两圈：“今日听证，为定改命三则——”她抬眼看向郑灵萱，后者微微颔首，“其一，改命可，灭忆不可；其二，修正行，不抹过往；其三……”她顿了顿，“凡改命者，须立悔书，记前罪以自警。”
台下炸开一片议论。
曾被朱大富打断腿的铁匠猛地站起来，铁拐砸得石板响：“他当年带人烧我家粮囤！凭什么还能当‘悔者’？”
“凭什么？”人群里又冒出个年轻妇人，“我男人被他推进护城河里，至今尸首没找全！”
郑灵萱按住桌沿，指节泛白。
她看见朱大富被两个稳婆搀着站在堂口，此刻正盯着自己发抖的手，像在看什么陌生的物件。
“我儿子死在他手里。”
苍老的声音突然压过喧哗。
人群分开条缝，拄着竹杖的老妇颤巍巍走出来。
她鬓角的银簪闪着光，正是朱大富当年强抢的那支：“昨夜我梦见他跪在我门前，额头磕在青石板上，血把地都染红了。他说‘阿婆，我疼’，我说‘疼就对了，疼说明你还活着’。”她转向郑灵萱，眼角的皱纹里浸着泪，“要是连悔都不许，那我们和从前那本只记善恶的命簿，有啥区别？”
堂内静得能听见风过瓦当。
郑灵萱走下台阶，握住朱大富冰凉的手。
他的指甲缝里还嵌着青砖屑，像道未愈的伤口。
“你不是被赦免。”她将狼毫塞进他掌心，“你是被允许……”她望着他逐渐聚焦的眼神，“做人。”
朱大富的手剧烈颤抖，墨迹在悔书上晕开团模糊的花。
夜至子时，命纹坛的星灯突然全灭了。
顾修然替郑灵萱披斗篷时，看见她发间沾着片梧桐叶——和吴六早上那片一模一样。
“去看看？”他指了指坛方向。
郑灵萱点头。
两人刚走到坛前，便见石台上浮起团幽蓝的光。
那光逐渐凝成人形，眉眼像被水浸过的旧画，声音断续如裂帛：“你给了他们笔……”
话音未落，光团“啪”地碎成星子。