苏瑶抱着《新命律》跑过来时，发间银簪撞在律书上，叮铃作响："附录第三十七条要加案例！"她把怀里的布卷抖开，正是方才老张头写的"甜过命"，"卖糖人、厨子、种芍药的，都该写进律例里！"郑灵萱接过布卷，见边角还沾着糖渣，想起去年在第三个世界，秦香玉唱曲时落的蜜饯碎屑——原来每个世界的甜，都是百姓自己熬的。
三日后的逆鳞堂外，晨雾还未散尽，人潮已漫过青石板。
郑灵萱没登高台，只搬了张竹凳坐在人群最中间。
顾修然替她垫了层狐皮，她却推回去："要坐，便坐得和他们一样。"她摸出支普通狼毫，笔杆上还留着削竹的毛刺——这是李小红昨夜在灶房，用劈柴的边角料削的。
"我先写。"她蘸了蘸粗陶碗里的墨，墨迹在宣纸上洇开时，人群突然静得能听见心跳，"我叫郑灵萱，我不完美。"她顿了顿，笔尖在"不完美"三个字上停了停，像在描摹当年收服神兽时被赵虎砍的那道疤，"但我活着。"
第一声抽噎从后排传来。
是东市卖炊饼的王婶，她总说自己手粗嫁不出去，此刻攥着笔的手直抖："我...我想嫁隔壁阿花。"话音未落，旁边戴斗笠的汉子摘下帽子——竟是阿花本人，脸涨得比炊饼还红："我也想。"
"我不想当英雄！"有个穿短打的少年挤进来，肩上还留着习武时蹭的草屑，"我阿爹非让我学周大侠行侠仗义，可我就想在茶棚听书！"周剑飞正站在他身后，闻言拍了拍他肩膀："不想当就不当，我当年也想偷懒。"少年愣住，周剑飞笑出白牙："骗你的，我从小就爱舞刀，但你不一样——你的命，你说的算。"
最边上的竹凳被轻轻碰了碰。
郑灵萱低头，看见个扎羊角辫的小丫头，手里攥着半块糖人，糖渣掉在宣纸上："我...我想偷懒一天。"她声音细得像蚊鸣，"阿娘总让我拾柴火，可我想看云。"
墨迹在宣纸上晕成一片星河。
卖糖人的老张头写"甜过命"，阿禾写"满院芍药"，小丫头写"偷懒看云"——每一笔下去，山风都卷着墨香往七州方向吹。
郑灵萱望着渐起的墨雾，突然握住顾修然的手："你听。"
远处传来轰然巨响。
伪书斋塌了。
烟尘里窜出道黑影，袖角翻卷时闪过半枚残印——正是"命簿监正"的徽记。
李小红的暗刃擦着黑影飞过，钉在塌墙的砖缝里，刃身上沾着半片黑鳞："是当年孙二娘的毒鳞，她没死。"她声音冷得像冰锥，可眼底的光却烧得更旺，"主上，要追吗？"
"不用。"郑灵萱望着那片废墟，嘴角勾出笑，"他们塌了一次，还会塌第二次。
但百姓的笔，只会越写越沉。"
夜至三更，顾修然翻书的动作突然顿住。
残烛在案头跳了跳，把他的影子投在《新命律》上，像只展开翅膀的鹰。
那页批注泛着旧黄，字迹却清晰如昨："穿书非单向，魂契可逆。
若情深至极，写者亦可入书，被写者反成主笔。"
他猛地抬头。
郑灵萱正坐在窗下改律例，月光透过窗纸落在她发间，把几缕银丝染成霜。
他走过去，指尖抚过她后颈未散的纸灰——那是书斋崩塌时，他没能替她拍净的。
"你早就知道。"他声音发颤，像当年在山洞里，她抱着神兽幼崽钻出来时，他藏在袖子里发抖的手，"你留下，不只是为了他们......"
郑灵萱的笔尖在"厨子"二字上顿住。
墨迹晕开，把"子"字的最后一笔拉成条温柔的线。
她没说话，只吹熄了案头的烛。
黑暗中，窗台上那盏她亲手做的陶灯却亮了——那是小丫头今天送的，说"偷懒看云"时，偷偷塞给她的。
灯芯噼啪响了两声。
顾修然望着那点光，突然笑了。
他弯腰捡起地上的狼毫，笔杆上的毛刺扎得他掌心发痒——像极了当年，他在山洞里第一次触到她的手。
更鼓声敲过五下时，李小红的暗号在窗外轻响。
郑灵萱推开窗，冷冽的风卷着药香扑进来。
影卫组长的声音压得极低："林姑娘的医馆，有急讯。"
郑灵萱系紧斗篷时，顾修然已替她拿好狼毫。
笔杆上的毛刺蹭过掌心，像句没说出口的承诺。
她望着东边渐白的天色，突然想起很多年前，第一个世界的山洞里，神兽幼崽舔她手心的触感——温暖，柔软，带着破壳而出的力量。
"走。"她对顾修然笑，"去看看，这次又是什么新故事。"