幽州之南，有山名清源，峰峦叠嶂处隐着一座古寺，名曰竹影。寺中住持慧明禅师，已在此修行四十余载。他面容清癯，眼含深潭，一举一动皆如云卷云舒。
这一年初夏，寺里来了位年轻的求道者，名叫林风。他出身江南书香门第，却厌倦了科举功名，一心要寻个究竟的“解脱之法”。
林风在寺中住了半月，每日清晨扫叶，午后诵经，却总觉得心中空落落的。这天傍晚，骤雨初歇，他跪在慧明禅师面前，神色焦灼：“师父，弟子在此多日，仍觉心似浮萍，被万千思绪牵动，坐卧不宁，求师父指点迷津。”
慧明抬眼看着庭中滴水竹叶，缓缓道：“你且说说，今日有何不安？”
林风皱眉：“晨起时，见师兄扫地比我快，便生较量之心；午后诵经，窗外鸟鸣不断，扰我清静；方才用斋，见碗中多了一颗酸梅，竟无端生出不悦。如此小事都能牵动我心，何况世间更大风波？弟子实在惭愧。”
慧明不语，只示意林风随他出寺。
雨后山径湿滑，空气中弥漫着泥土与青草的气息。远山如黛，云雾缭绕其间，半山腰上露出一角飞檐。林风不知师父要带他去何处，心中忐忑又期待。
“前面是望云亭。”慧明步履从容，“寺中有位老施主，每月今日会去那里等日落。今日你陪我去见他。”
望云亭建于峭壁之上，视野开阔。亭中一位白发老者独坐石凳，膝上盖着薄毯。见慧明前来，老者微笑：“禅师还是来了。”
“王居士别来无恙。”慧明在对面坐下，林风侍立一旁。
王居士望向远方云海，轻叹：“禅师，我这把老骨头怕是等不到明年杜鹃花开的时候了。”
慧明平静道：“居士心中可还有未了之事？”
王居士目光悠远：“我少时家贫，发誓要光耀门楣；中年经商，总想富甲一方；及至老年，儿孙绕膝，又盼家族长盛不衰。如今想来，一生所求不断，却从未真正从容度过一日。”
林风心头一震，这老者的心境与自己何其相似。
慧明问：“若现在放下所有所求呢？”
王居士苦笑：“谈何容易？心有所系，便有牵绊。家业、儿孙、生死，哪一样能真正放下？”
二人沉默片刻。夕阳西下，云海染金，林风却被这沉重的对话压得有些喘不过气。
回寺途中，慧明突然问林风：“你看这山径两边，雨后野花如何？”
林风一愣，这才注意到路旁星星点点的白色小花，在暮色中静静开放。
“很美。”他如实回答。
“来时你可注意到？”
“未曾。”
慧明点头：“心有所向，便只见前路；心无所求，方见万物。”
三日后，寺中举行茶会。慧明特意让林风负责煮茶。茶室内檀香袅袅，几位居士已静候多时。林风紧张地准备茶具，手微微发抖。
第一位居士品茶后说：“水过烫，茶苦了。”
第二位摇头：“火候不到，香气未发。”
第三位更直接：“此等茶艺，不如不煮。”
林风面红耳赤，恨不能找个地缝钻进去。他偷偷看向慧明，禅师却安然端坐，仿佛一切与他无关。
茶会结束后，林风在禅房中闷坐。慧明推门而入：“今日感受如何？”
“弟子...很惭愧。”林风低头，“求师父教导茶艺，弟子定当刻苦学习。”
慧明却道：“我不教茶艺，只问你：煮茶时，你在求什么？”
林风怔住。他在求什么？求认可，求称赞，求不丢脸...
“心有所求，便有得失之患。”慧明缓缓道，“茶热茶凉，本是自然；人说人笑，本是寻常。你将自己系于他人舌端，如何不苦？”
次日清晨，慧明召集众僧：“今日有贵客来访，需将藏经阁整理一番。”
林风与几位师兄被派去清扫。藏经阁三层高，经卷浩如烟海。众人忙至午时，方整理完毕。林风累得腰酸背痛，正欲休息，忽见一位师兄不小心碰倒书架，数百卷经书散落一地。
“完了！”那师兄脸色煞白，“这可是慧能师祖手抄的经卷！”
众人慌忙整理，林风心中却无端升起一股烦躁：早知如此，何必当初那般认真整理？
恰在此时，慧明陪一位锦衣老者走进来。见满地狼藉，老者皱眉：“竹影寺的藏经阁竟如此混乱？”
林风心跳如鼓，等着被斥责。慧明却平静道：“经卷散落，正好晒晒书蠹；书架倾覆，正好修理榫卯。世间事，祸福相倚，何必执着于一时景象？”
那老者一怔，若有所思。
慧明转向众僧：“今日就到这里，都去用斋吧。”
林风不解，追上慧明：“师父，我们确实疏忽大意，为何不责备？”
“责备能改变经书已散的事实吗？”慧明反问，“你们已尽力整理，意外发生便发生。若我责备，你们会如何？”
“会...更加小心翼翼。”
“也会更恐惧失误。”慧明道，“恐惧一生，心便被捆缚。做事但求尽心，结果随缘。如此，做也从容，歇也从容。”