1月19日。江知返凌晨下班回来，发现沙发上他常躺的那个位置的靠垫摆放方向和他出门时相反。
1月21日。方奕注意到合租屋大门内侧的把手上，有一道极细微的、新鲜的划痕，像是被什么硬物不小心蹭到。
都是些小到不能再小的事情。任何单独一件拿出来，在平常生活中都可能被忽略为记错了、猫碰的、自己不小心弄的。
但在这里，在这个背景下，每一件都像投入平静湖面的小石子，漾开一圈圈疑虑的涟漪。
他们开始更严格地执行记录和核对。甚至每晚睡前，会用手机拍下公共区域的照片，门框上用透明胶带粘一根头发丝作为标记。
但这些措施带来的安全感微乎其微，反而加深了一种被无形之眼监视、被无形之手随意拨弄的屈辱感。
辛容感到一种前所未有的压力。作为团队的大脑，他习惯于分析规则、制定计划、破解谜题。但这次，敌人没有形态，攻击没有模式，规则无从谈起。
他只能依靠自己心理学的背景，努力维持着团队的稳定，观察着每个同伴的状态。
方奕的烦躁在积累，偶尔看向虚空的眼神带着一种几乎要压抑不住的破坏欲。
江知返的玩笑越来越干涩，眼底的阴影越来越重。青葵有时会对着小青蛇低声自言自语。
舒游更加沉默，只是更ticulo地整理着大家的记录。
陈晨…陈晨几乎成了一块石头。
1月23日，周五晚上。又一周即将过去。
难得的，六人都在家。窗外下着淅淅沥沥的冷雨。气氛有些沉闷。
“我们…会不会其实已经疯了？”青葵忽然小声说，她蜷在沙发角落里，抱着膝盖，“或者还在某个幻觉副本里？这一切都是我们自己想象出来的？”
“想象力没那么丰富。”江知返扯了扯嘴角，想笑却没笑出来，“而且哪家幻觉还带让我们打工付房租的？”
“感知被干扰的可能性存在。”辛容平静地回答，“但无论是集体幻觉还是认知修改，都需要一个源头和机制。我们找不到这个源头，但它的影响是真实的。”
“就像隔着一层毛玻璃看东西，”舒游轻声说，“你知道那里有东西，但看不清，扭曲了。”
方奕忽然站起身，走到窗边，猛地拉开窗帘。冰冷的玻璃窗外是模糊的雨夜和对面楼房零星的光点。
他盯着看了一会儿，然后抬手，用手指关节重重敲了敲玻璃。
叩、叩、叩。
声音沉闷而结实。
“是真的。”他声音低沉地说，不知道是在说服别人，还是在说服自己，“玻璃是真的，雨是真的，冷也是真的。”他回过头，目光扫过众人，“我们也是真的。搞鬼的东西，也是真的。”
就在这时，客厅的灯光忽然极其轻微地闪烁了一下。
非常快，快到几乎让人以为是错觉。
但六个人的动作都顿住了。
房间里只剩下窗外雨声和彼此清晰的呼吸声。
“刚才……”青葵的声音发紧。
“嗯。”舒游点头，已经站起身，走到墙边的开关处检查。一切正常。他又抬头看了看灯泡，也没有问题。
“电压不稳？”江知返猜测，但语气自己都不信。这栋老楼电压是偶尔不稳，但通常伴随着灯泡变暗或者电器异响，这种极其短暂又迅速的闪烁，很少见。
陈晨忽然伸手指了指天花板角落。
众人顺着他指的方向看去。
那里安装着一个普通的、覆着薄灰的烟雾报警器。
此时，报警器上那个表示正常运作的小小的绿色指示灯，在刚才那下闪烁之后，熄灭了。
不是坏了的那种熄灭。是仿佛从未亮起过的、彻底的黑暗。
辛容走过去，拉过一把椅子踩上去查看。报警器本身似乎没有损坏，线路也连接着，但那个绿灯就是黑了。
他尝试按了按测试按钮——没有任何反应。
一个老旧的、可能早就失效的烟雾报警器，它的指示灯灭了，这本身似乎并不是什么大事。
但在这一刻，在这个气氛下，这个小小的、死去的绿灯，却像是一个冰冷的宣告，暗示着某种支撑着“正常”的底层规则，正在悄无声息地崩坏。
方奕走回来，脸色在灯光下显得有些阴沉。“它是不是…一直亮着的？”
他问，语气里带着不确定。谁会整天去注意一个烟雾报警器的指示灯呢？
没有人能给出确切的答案。
这种对自身记忆和观察力的怀疑，才是最致命的武器。
辛容从椅子上下来，拍了拍手上的灰。“记录下来。”他说，声音依旧平稳，但仔细听，能听出一丝极细微的紧绷，
“时间，1月23日晚，约21点17分，灯光短暂闪烁一次，烟雾报警器绿灯熄灭，原因不明。”