三月之日，春寒未退，京城却已沸反盈天。
长公主府门前车马络绎不绝，礼部、工部、太常寺诸司官员亲自押送嫁妆入府：金丝帐幔、玉器瓷器、典籍绣品、药材香料，乃至整套宫室用具皆备，整整三百二十抬，浩浩荡荡排至街尾。百姓围聚观望，议论纷纷，有人叹其盛，有人悲其远，更有老妇掩面而泣，道：“这般风光，倒像是送葬。”
云安长公主立于正厅高阶之上，身着绛紫骑装，发髻高挽，凤簪斜插，眉目如画，神情冷峻。她不再似从前那般脂粉浓艳、环佩叮当，举手投足间多了一分北地女子的利落与肃杀。夏月侍立一旁，目光时时落在她脸上，既敬且忧。
“明日启程。”云安轻声道，“所有清单可都核对完毕？”
“回长公主，”一名礼部主事躬身禀报，“五百亲卫名录已定，皆为精挑细选之士，其中三十人通晓匈奴语；属官、医官、工匠俱已集结待命；粮草辎重足够支撑至阴山南麓，另备应急干粮三月之用；盟书副本、印信文书、陛下手谕均已封存妥当，由护送使顾大人亲自保管。”
她微微颔首，目光扫过庭院中整齐列队的亲卫，低语一句：“很好。我要让他们知道，我不是空手而去的囚徒，而是带着国威前行的使者。”
话音未落，门外忽传通报之声：“礼部侍郎顾锦潇，奉旨前来交接仪仗，参见长公主！”
众人屏息，只见顾锦潇缓步而入。他今日未着常服，而是换上了玄色护送使官袍，腰佩双剑??左为礼剑，右为防身短刃，肩披银纹披风，步履沉稳如山。三年前那个在宫宴上冷眼旁观的礼官，如今竟成了她命运最后一程的同行者。
云安缓缓走下台阶，两人相距不过五步，却仿佛隔着千山万水。
“顾大人。”她微微欠身，行的是平级之礼，而非君臣。
顾锦潇亦回以深揖：“臣参见长公主。明日辰时，禁军将在朱雀门外列阵待发。届时将有百官相送，陛下亦会亲至城楼赐酒授旗。一切仪制，皆依‘宗室重嫁’之规，不降半分。”
她嘴角微扬，眼中泛起一丝光亮：“连仪制都不肯让我输，你果然……从未想过放弃我。”
顾锦潇垂眸，声音低哑：“臣不敢。您是大周的长公主，不是谁手中的筹码。”
一阵沉默，风从廊下穿过，吹动檐角铜铃，清脆如泪。
“我有一物，欲赠予大人。”云安忽然转身，命夏月取来一只乌木匣子。打开后，是一副银丝织就的手套，内衬嵌有极薄软甲，指节处缀以细小铜钉。
“这是北地猎户所用的骑射护手，能御寒、防滑、抗刃。”她低声解释，“我知道你要护送我全程，也知边境风雪酷烈，刀箭无眼。我不求你能留在那里，只愿你平安归来。”
顾锦潇怔住，良久才伸手接过，指尖触到那微温的内衬，仿佛还残留着她的体温。
“谢长公主厚赐。”他声音微颤，“臣必不负使命。”
夜幕降临，长公主府灯火通明。
云安独坐镜前，卸去凤簪，任青丝垂落肩头。她望着铜镜中的自己，忽然问：“你说，若我不是长公主，只是一个寻常女子，此刻会不会有勇气……逃？”
夏月正在整理行装，闻言手中动作一顿：“奴婢不知。但若您真逃了，顾大人这些日子拼死争来的条款，便全成了泡影。您想要的尊严、属官、独立宫帐，都将化为乌有。草原不会接纳一个无名无分的女人，挛??伊屠更不会容她活着。”
“所以，连逃都是奢侈。”云安苦笑，“这世间，唯有身份高贵之人，才最身不由己。”
她站起身，走向窗边，推开雕花木窗。夜风扑面，带着冰雪的气息。远处皇城巍峨，宫灯点点，那是她出生、成长、受宠、失势的地方。明日之后，她将再难回头。
“你说他会恨我吗？”她忽然又问，“因为我逼他写下那道奏疏，逼他走上这条路。”
“不会。”夏月轻声答，“他若恨您，就不会接这护送使之职。多少人避之不及，唯恐沾上和亲之祸，唯有他，明知是苦差，仍主动请缨备案??虽非明面上奏，但礼部档册里，是他亲笔写下‘臣愿随行’四字。”
云安闭上眼，泪水终于滑落。
原来他早已选择了同行，哪怕终点是她与别人的婚礼。
翌日清晨，天光未亮，朱雀门外已是旌旗蔽日。
三千禁军铁甲森然，列成两列长阵，中央空出道途，直通城门。百官齐聚，文武分班，神色各异。百姓跪伏道路两侧，焚香祷祝。皇帝萧景琰亲登城楼，身着明黄龙袍，手持金樽，遥遥望向即将启程的队伍。
顾锦潇立于最前，手执令旗，身后是缓缓驶出的车队。第一辆车上，赫然是云安长公主的凤驾??红绸覆顶，金凤衔珠，八匹白马牵引，四角悬挂铜铃，每一步都响彻天地。
她端坐其中，面容平静，目光直视前方，不看城楼，也不看人群。
直到一声钟鸣响起，皇帝亲自洒酒祭天，朗声道：“朕妹云安，承天家恩泽，秉仁德之心，远赴绝域，缔结盟好。自今日起，赐号‘昭宁长公主’，持节行令，仪同藩王！”
诏书落地，鼓乐齐鸣。
顾锦潇翻身上马，举起令旗，高喝：“启程！”
马蹄声起，车轮滚滚，长队如龙，缓缓前行。
沿途百姓叩首不止，有人哭喊“公主保重”，有人高呼“大周万岁”。云安始终未动，唯有手指紧紧攥住膝上绣帕，指节发白。
行至城郊十里亭，忽闻马蹄急响。一骑快马自后方疾驰而来，马上之人高举黄绢：“圣旨到！护送使顾锦潇接旨！”
顾锦潇勒马停驻，翻身下跪。
宣旨太监展开诏书，朗声道：“奉天承运皇帝诏曰：兹有礼部侍郎顾锦潇，忠勤体国，堪为表率。特赐婚配云安长公主，为陪嫁属官之首，赐‘协理藩务’之权，随行期间，凡公主所议，可共决断。钦此。”
全场哗然。
连云安也在凤驾中猛然抬头，掀开帘幕一角，震惊望来。
顾锦潇跪在地上，双手接过圣旨，指尖冰凉。
赐婚？不是单纯的护送使，而是“婚配”？
这不是荣耀，是枷锁。皇帝用一道密诏，将他彻底绑在她身边，却又不许他们真正成为夫妻??所谓“陪嫁属官之首”，不过是名义上的联姻，实则仍是仆从身份。他可以参与决策，却不能改变归属；他可以守护她，却不能拥有她。
这是最狠的试探：若他动情，便是违制；若他冷漠，便是无情。
他缓缓起身，将圣旨收入怀中，声音平静如初：“臣……谢恩。”
马蹄再起，队伍继续前行。
无人知晓，那一纸婚书，是如何灼烧着两个人的心。
七日后，队伍进入雁门关外。
北方风雪愈烈，天地一片苍茫。行军速度减缓，每日仅行三十里。云安不再乘凤驾，改骑一匹枣红骏马，身披狼裘，头戴帷帽，亲自督管行军秩序。她召集属官议事，制定轮值制度，甚至亲自查验粮草储备，俨然已是一位统帅。
顾锦潇默默跟随，寸步不离。
夜间扎营，两人各居一帐。她常遣人送来热汤或药包，说是“防寒所需”；他则每每回赠一本边疆图志或匈奴部落谱系，附言“供长公主参阅”。彼此不见面，却无时不相知。
第八日夜，暴风雪突至。
营地被积雪覆盖，火堆熄灭，数名士兵冻伤。云安亲自巡营，为伤者敷药裹伤，直至深夜。回到帐中，才发现顾锦潇已在等候，手中捧着一碗姜汤。
“外面太冷，不必再出了。”他说。
“我是他们的主心骨。”她接过碗，轻啜一口，“若我躲进帐中享暖，他们如何坚持？”
他看着她冻得发红的脸颊，忽然脱下披风，轻轻覆在她肩上。
“你知道吗？”他低声说，“小时候我在私塾读书，先生讲《春秋》曰：‘女子无才便是德。’我那时不信，觉得荒谬。后来入仕，见多了宫中妃嫔争宠、贵女斗艳，才似乎明白几分。可现在……我终于懂了先生为何那样说。”
“为何？”她抬眼。
“因为像你这样的人，本不该承受这一切。”他嗓音沙哑，“聪慧、坚韧、有担当，却偏偏生在帝王家，注定要为政局牺牲。若你是寻常女子，或许早已嫁人生子，安居一方。可你不是。你是云安，是昭宁，是必须远嫁和亲的长公主。”
她静静听着，忽然笑了：“那你后悔吗？后悔为我争来这一切？”