请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
七
阿黄开始做梦了。
不是以前那种梦——以前梦里老李坐在藤椅上，翻相册，挠它耳根。现在的梦变了。梦里的老李站在很远的地方，隔着一条河，或者隔着一层雾。阿黄跑过去，腿不听使唤，越跑越慢。老李在河对岸喊它，声音被风吹散，听不清的什么。
它急。急得醒过来。
醒来趴在藤椅底下，喘气。
右后腿胯骨又疼了。它把腿蜷起来，按住，吐气。
王婶第二天来的时候，看见阿黄趴的姿势变了——以前是整条狗缩在藤椅底下，脑袋朝着门口。现在它侧躺着，右后腿蜷在肚子前面，脑袋朝着藤椅扶手，鼻子正对着那块茶杯印子。
"腿疼了？"王婶蹲下来，看见了它蜷着的右后腿。
她没摸。她知道阿黄不让生人摸。
"要不要我带你去看？楼下新开了个宠物诊所。"
阿黄没反应。
王婶叹了口气，站起来。
"行。你不去就不去。我明天给你带点膏药，人用的那种，活血的。你别嫌味儿冲。"
她走了。
阿黄在藤椅底下趴了一天。
它把叶一片一片重新码过。有一片梧桐叶破了角，它用鼻子拱到最底下，拿没破的盖住。
天黑的时候，它听见了什么。
不是开门声。是楼下的声音——有人搬东西，铁器碰铁器，叮叮当当的。
阿黄耳朵竖起来。
是那个叫陈的男人。他今天又来了，在楼下跟什么人话。声音断断续续传上来：
"……先把客厅清出来……旧家具该扔扔……"
阿黄从藤椅底下钻出来，走到窗边。
它趴在窗台上，低头往下看。楼下单元门口停着一辆三轮车，车上堆着纸箱。陈站在车旁边，指挥两个人往楼上搬东西。
他们在搬老李的东西。
阿黄喉咙里滚出一声低沉的呜。
不是警告。是那种从胸腔最深处挤出来的、带着颤抖的声音。像老李最后那几天咳嗽——咳不出来，但一直在震。
它趴在窗台上，看着那些纸箱被搬上楼。看着陈上上下下，皮鞋咔咔响。
它不知道那些箱子里装的是什么。但它知道——有人要动老李的东西了。
藤椅。
他们会不会动藤椅？
阿黄从窗台跳下来——前腿地的时候打了个趔趄，右后腿没撑住，它歪了一下，稳住。
它走到藤椅旁边，转了一圈，趴下来。
不走了。
谁要动这把椅子，先从它身上踩过去。
八
王婶第二天来的时候，身后跟着个姑娘。
"这是我孙女，雨。放暑假了，带她来看看你。"
姑娘七八岁，扎两个辫子，蹲下来跟阿黄平视。
"狗狗，你叫阿黄吗？"
阿黄没抬头。
"雨，别摸它。它不认识你。"王婶拦住孙女的手。
姑娘没听，她把手慢慢伸过来，掌心朝上，放在阿黄鼻子前面。
阿黄闻了闻。
是孩的味道。奶香，汗味，还有一点彩笔的蜡味。不是老李的味道。不是威胁的味道。
阿黄没缩。
姑娘的手轻轻在它头顶。
"好软。"她声。
阿黄没躲。它趴着没动，眼睛半闭着。右后腿蜷着，隐隐地酸。
姑娘的手从头顶滑到耳根，轻轻挠了挠。
阿黄的后腿抖了一下。
不是舒服的抖。是疼。耳根被碰到的时候牵动了右后腿的筋，酸麻从耳根一路窜到胯骨。
但它没躲。
它让那个孩的手停在耳根上。
王婶在旁边看着，眼圈又红了。
"雨，你轻点。"她声音哑了，"它腿疼。"
"狗狗疼吗？"姑娘问。
"嗯。"
"那我给它呼呼。"
姑娘趴下来，对着阿黄蜷着的右后腿，轻轻吹了一口气。
阿黄低头看了她一眼。
孩的脸圆圆的，眼睛很大，眨巴眨巴的。她吹完气，抬头看王婶："奶奶，它会不会好？"
王婶没话。
阿黄把下巴搁回前爪上，闭上眼。
孩的手又摸了摸它的耳朵，然后被王婶拉起来。
"走吧，让狗狗休息。"
脚步声远了。
阿黄趴在藤椅底下，右后腿不那么酸了。孩吹的那口气，不知道管不管用，但好像——轻了一点。
它把鼻子埋进叶里。
叶是干的，脆的，有秋天的味道。
它忽然想起去年秋天，老李坐在藤椅上，咳嗽完了，看着窗外飘进来的梧桐叶，了一句话。
"阿黄，叶子了，根还在。根在，明年还长。"
阿黄当时不懂。
现在好像懂了一点点。
老李走了。但味道还在。叶还在。藤椅还在。它趴在这里，等着。
根在。
明年还长。
九
夜里阿黄又做梦了。
这次梦里的老李不隔河，不隔雾。他就坐在藤椅上，跟以前一样。膝盖上摊着相册，手搭在扶手上。
阿黄走过去，把前爪搭上他的膝盖。
老李低头看它，手从扶手上挪过来，挠它的耳根。
还是那个温度。
"阿黄。"他。
阿黄摇尾巴。
"我走了以后，你乖不乖？"
阿黄使劲摇。
老李笑了。咳嗽着笑，肩膀一耸一耸的。
"乖就好。"
他合上相册，手从阿黄耳根滑下来，搭在它脑袋上。很沉。
"阿黄，我回不来了。"
阿黄的尾巴停了。
"你别等了。"
阿黄抬头看他。
老李的脸模糊了。不是看不清，是在散。像烟一样，从边缘开始淡，慢慢化进空气里。
"你过你的日子。该吃吃，该睡睡。"
手从脑袋上滑下去。
"别等我了。"
阿黄醒了。
藤椅底下很黑。叶铺了一层又一层，压在它肚子底下，暖的。
它趴着没动。
"别等我了。"
它不懂这句话。不是不懂字，是不懂意思。等，是它唯一会做的事。不叫等，叫什么？
它把鼻子埋进藤条缝里。
味道还在。
很淡了。
但它还在。
阿黄闭上眼，把右后腿蜷紧了一点，按住疼，吐气。
明天王婶会来。后天也会来。大后天也会来。
它会吃她带的粥，会让她孙女摸耳朵，会趴在藤椅底下，闻着越来越淡的味道，等一个不会回来的人。
因为它是一条土狗。
土狗不知道什么叫"放下"。
土狗只知道——你领我回家那天，好了的。
跟我回家吧。
好。
那我就在家里等你。
等到叶铺满藤椅底下的秋天。
等到烟草味散尽。
等到我走不动了，趴在这里，闭上眼。
那时候你要是回来，我还能听见。
左耳还能听见。
（第0722章完）
------