“殿下……”于谦强忍悲痛，膝行上前，声音沉重而嘶哑，“国不可一日无君。太上皇骤然大行，当务之急，是稳定人心，筹备大行皇帝丧仪，并…请殿下早正大位，以安天下。此间事宜，千头万绪，皆需殿下示下。”
这话像一盆冰水，兜头浇在朱载垅几近崩溃的情绪上。他猛地一颤，呜咽声戛然而止。他缓缓抬起头，脸上泪痕未干，眼中那空茫的黑色却迅速被一种更深沉、更冰冷的东西取代。是了，他是太子，是监国，现在，是即将继位的新君。他没有时间悲痛，没有权利崩溃。无数的眼睛在看着他，无数的心思在转动，他必须立刻站起来，必须立刻做出决断。
他用手背狠狠抹了一把脸，撑着地面，有些摇晃地站起身来。跪得太久，腿脚发麻，他扶了一下石桌才站稳。目光再次扫过父亲安详的遗容，那一眼，复杂得难以言喻。然后，他转过身，面向跪了满地的众人。背脊，在初起的暮色中，挺得笔直，甚至有些僵硬。
“传朕……传孤旨意。”他的声音嘶哑，却异常清晰，带着一种强行压制的平稳，“西苑即刻戒严，无令不得出入。着礼部、鸿胪寺、钦天监官员，即刻前来，筹办大行皇帝丧仪，一应典制…”他顿了顿，目光投向于谦。
“当依皇帝礼。”于谦低声道。
“不。”朱载垅却摇了摇头，语气斩钉截铁，“父皇生前多次言及，丧葬务从简朴。此次丧仪，一切从简，不得奢靡。具体如何，让礼部先拟个条陈，呈报于先生与孤过目后再定。另外，通知内阁、六部、九卿，文华殿议事。即刻！”
“殿下，”徐光启也低声提醒，“是否……先请移大行皇帝灵柩至大内？还有，是否需即刻派人核查大行皇帝……可有遗诏？”
遗诏。这两个字让朱载垅心头又是一紧。父皇……可有留下话给他？是嘱托，是告诫，还是……别的什么？他下意识地看向那本《山海经图注》，又飞快地移开目光。
“冯保。”朱载垅看向那个瘫软在地、仿佛瞬间老了十岁的老人。
冯保挣扎着爬起来，跪好，声音破碎：“奴……奴婢在。”
“父皇……近日，可曾留下什么言语？或……交托什么物事？”朱载垅问，目光锐利地盯住他。
冯保浑身一颤，伏地痛哭：“回殿下……皇爷……皇爷近日只是修书、静养，并无……并无特别交代。今早还说午后要看江顾问的批注……奴婢……奴婢罪该万死啊！”他又以头抢地，嚎哭起来。
朱载垅抿紧了唇。看不出冯保有撒谎的迹象。难道父皇真的什么也没留？就这么……干干净净地走了？
“先将父皇……灵驾，暂奉于鉴清堂正厅。着内官监即刻准备棺椁、衣衾。徐先生，你与太医院的人，仔细……查验，记录在案。”朱载垅一条条吩咐下去，条理渐渐清晰，只是那声音里的干涩与冰冷，挥之不去。“于先生，我们回文华殿。江……”他目光转向一直沉默站在桌边的江雨桐，顿了顿，“江顾问，暂留此处，协助…整理父皇遗物，尤其是书稿文字，务必妥善收存，不得有失。若有发现……任何疑似遗诏、手谕之物，即刻封存，报与孤知。”
“臣……遵旨。”江雨桐垂下头，低声道。她依旧没有看朱载垅，目光只是胶着在那本书，和书页旁那只冰凉的手上。
朱载垅最后看了一眼父亲的遗容，深吸一口气，决然转身，大步向外走去。于谦、徐光启等人连忙跟上。他的步伐很快，很稳，仿佛要将所有的软弱与彷徨都甩在身后，甩在这片被暮色和悲伤笼罩的西苑。
夜幕降临，西苑各处迅速挂起了惨白的灯笼和布幔。鉴清堂内，已然设起了简单的灵堂。江雨桐在几个内侍的协助下，开始一点点整理皇帝的书案。她的动作很慢，很轻，仿佛怕惊扰了什么。那本《山海经图注》被她小心地合上，连同那片枯叶，一起放在一旁。她翻开他最近常看的几本稿册，里面是他的笔迹，也有她的批注，交错在一起。在其中一个专门记录散乱想法的本子最后几页，她看到几行新墨，笔迹比往日略显虚浮，却依旧清晰：
“秋水长天，物我两忘。此生憾事多，然得一二知己，共览残编，亦足慰平生。后来者，当知创业守成皆难，唯‘持重’、‘渐进’四字，可保不败。至于破立之间，存乎一心，非笔墨所能尽述矣。”
没有抬头，没有落款，像是一段随手写下的感慨，又像是一份……没有写完的嘱咐。
江雨桐的指尖抚过那“持重”、“渐进”四字，泪水再次模糊了视线。她将这一页轻轻折起一角，然后将本子仔细收好。
窗外，夜色如墨，秋风呜咽。西苑的灯火在风中明灭不定，映照着新挂起的白幡，显得格外凄清。而一墙之隔的紫禁城，文华殿的灯火，注定彻夜不熄。那里，一场关于权力、关于未来、也关于逝者身后名与政治遗产的博弈，才刚刚拉开序幕。
（第五卷第102章完）