新填地街，唐楼底层。
下午四点。
阳光已经开始西斜，从临街那扇唯一的窗户照进来，在斑驳的地板上拖出一道越来越长的光影。
谢婉英坐在床沿，一动不动。
那件紫色睡袍还穿在身上，领口依然敞开著，但她感觉不到冷。
她的眼睛盯著那扇门。
那扇陈大文带著五个人走出去、再也没有回来的门。
已经过去一个多小时了。
一个小时前，她听到了枪声。
很密集的枪声，噠噠噠的，像有人在庙街那边放鞭炮。
但那不是鞭炮。
那是衝锋鎗。
她见过衝锋鎗。
阿豪活著的时候，有一次带她去看货，见过那种美国货，汤姆逊，射速快，火力猛，一梭子能扫倒一排人。
那个杂货铺老板，用的就是那种枪。
所以，陈大文他们……
谢婉英闭上眼睛。
她没有哭。
眼泪早就流干了。
她只是坐在那里，等著。
等什么
等那扇门被推开，走进来的是陈大文，浑身是血但还活著，冲她说“英姐，我们贏了”
还是等那扇门被推开，走进来的是那个穿白衬衫的男人，手里拿著还在冒烟的枪
她不知道。
她只是等。
——
又过了一个小时。
窗外，天色开始暗下来。
新填地街的黄昏总是来得很早，巷子里的路灯还没亮，阴影已经一寸一寸地吞噬了整条街道。
谢婉英终於动了。
她站起身，走到那张破旧的梳妆檯前，拉开最
抽屉里，压在一堆旧衣服
她拿出铁盒子，打开。
里面是一把枪。
黑星，阿豪生前用过的，一直藏在这里，从来没有动过。
旁边是一个弹匣，压满了七颗子弹。
谢婉英把枪拿出来。
枪很沉，比她想像的要沉。
她双手握住枪柄，试著举起来，对准镜子里的自己。
镜子里那个女人，披头散髮，脸色苍白，穿著紫色的睡袍，看起来像一只鬼。
她的手在抖。
枪口抖得厉害，根本没法瞄准。
她放下枪，深吸一口气。
然后她抬起头，对著门外，用沙哑的声音喊了一句：
“哑七。”
——
门开了。
一个男人走进来。
他三十出头，中等身材，皮肤黝黑，脸上没有任何表情。
他叫哑七，是阿豪的手下。
没有人知道他的真名叫什么，也没有人知道他是什么时候开始跟著阿豪的。
大家只知道他是个哑巴——不是天生哑巴，是小时候被人割了舌头。
割他舌头的人，后来被阿豪亲手砍死。
从那以后，哑七就跟著阿豪，整整十年。
他不说话，但什么都能听懂。
他不识字，但阿豪交代的事，从来没有办砸过。
阿豪叫他去砍人，他就去砍人，砍完回来，浑身是血，脸上还是那副没有表情的样子。
阿豪叫他去收帐，他就去收帐，收不回来的，第二天就会浮在海上。
他是阿豪手里最锋利的刀。
也是阿豪死后，唯一一个没有走的人。
陈大文带著那帮兄弟投靠肥波时，哑七没有去。
他只是坐在角落里，低著头，像一尊沉默的石像。
谢婉英给他送饭，他就吃。
谢婉英不说话，他也不动。