在那里，有一个用原子笔尖刻下的、凹凸不平的浅浅的“早”字。
那不是他刻的。
记忆的闸门在这一刻轰然洞开。
那个画面如此清晰，仿佛就发生在昨天：
也是这样一个黄昏，他写代码写到低血糖，头晕眼花地趴在桌上。
当他醒来时，面前多了一杯热腾腾的永和豆浆，和一个温热的茶叶蛋。
坐在他对面的那个女孩，总是穿著洗得发白的校服衬衫，留著干练的短髮。
她从不打扰他，只是安静地做著那本永远也做不完的《吉米多维奇习题集》。
见他醒了，女孩没有说话，只是把豆浆往他面前推了推。
然后指了指那个刻下的“早”字，露出一个清浅得如同月光般的笑容。
苏清越。
这个名字，就像是一根刺，扎在他心臟最柔软的地方。
在他最穷困潦倒、被王主任指著鼻子骂废物的时候，只有她说：
“裴皓月，你是个天才。
我相信你能改变世界。”
而在他改变一切之后、向她表白那天，她却拒绝了。
就像一滴水蒸发在沙漠里，没留下一句告別，只留下这空荡荡的座位。
“我现在已经把世界改变了。”
裴皓月坐在那个熟悉的位置上。
看著对面空无一人的椅子，声音低哑，带著一丝从未在人前显露过的脆弱：
“可是，你在哪呢”
高处不胜寒。
即使他现在拥有了亿万身家，即使他能让华尔街低头，能让国家为他授勋。
但在这一刻，在这座安静的旧图书馆里，他感到了一种彻骨的孤独。
“嗒、嗒、嗒。”
一阵急促却刻意压低的脚步声打破了死寂。
裴皓月迅速收敛起眼中的情绪，恢復了那副冷硬的表情。
林振东快步走到桌前，手里拿著一部加密卫星电话。
他的脸色有些潮红，那是极度兴奋和紧张交织的表现。
“裴总。”
林振东看了一眼裴皓月手边那个刻著字的角落，似乎明白老板为什么非要来这里。
他压低声音，语速飞快：
“动用了些关係，……终於查到了。”
裴皓月猛地站起身，动作大得差点带翻了椅子。
椅子腿摩擦地面，发出“滋拉”一声刺耳的锐响。
“在哪”
林振东吞了口唾沫，打开手机地图，指著中国版图上那个最荒凉、最偏远的角落：
“不在南方，也不在沿海。”
“苏小姐的社保记录和支教档案，最后一次激活是在……”
林振东的手指点在了那个充满了风沙与神秘色彩的地名上：
“西北。”
“甘肃与新疆交界的无人区边缘，马兰基地附近的一所希望小学。”
裴皓月盯著那个坐標。
西北偏北。
那是原子弹爆炸的地方，是荒漠，是戈壁，也是中国航天的摇篮。
林振东犹豫片刻，这才继续道：
“说实话，苏小姐这些年也过得不容易。
父亲尿毒症，母亲身体又不好，还有个弟弟要照顾。”
“现在他的弟弟大学毕业，家里面没有压力，她追求自己曾经梦想去了。”
这一刻，裴皓月似乎明白了什么。
他的手紧紧抓著桌角，指节因为用力而泛白。
他呢喃道：
“原来你曾经拒绝我，是这个原因……”
苏清越不是不爱，她是怕自己沉重的家庭，拖累那个即將展翅高飞的天才。
她选择了放手，让他无牵无掛地去改变世界；
而当她终於卸下重担时。
她选择了去那个最艰苦的地方，用自己的方式，去守护这片土地的未来。