后来，村里的老人来了。一个，两个，三个……站了一院子。
他们也不说话，就那么站着。
红卫兵头头看看这些人，看看赵守本，看看那些书。
他忽然挥了挥手：
“走！”
红卫兵走了。
便民堂的门，又被关上了。
那天晚上，赵守本把那些书一本一本擦干净，一本一本放回书架上。
那本赵守田的旧账本，还在。
他翻开，看见上头记着：
“泰昌二十六年春，便民堂收书五册……”
字还是那么工工整整的。
他合上账本，把它放回最安全的地方。
改革开放以后，乱石村又变了。
年轻人出去打工，出去做生意，出去念大学。便民堂里的人越来越少了，便民亭里也越来越空了。
赵守本老了，走不动了，就坐在便民亭里，望着那些空荡荡的凳子发呆。
有人问他：“赵大爷，您天天坐这儿，看什么呢？”
他说：“看人。”
那人没懂。
他也没解释。
有一年春天，便民亭里来了个年轻人。
那年轻人穿着西装，打着领带，一看就是从城里来的。他在亭子里坐了很久，望着那堆土，望着便民堂，望着坡下的棉田。
赵守本问他：“后生，你找谁？”
那年轻人说：“我叫赵守仁，是赵守田的曾孙。我爷爷的爷爷的爷爷，就是赵守田。”
赵守本愣住了。
赵守仁说：“我在美国念书，学的是农业。我导师说，你们中国几百年前，就有个叫林越的人，写了一本《便民实用百科》，里头很多法子，跟现代农学暗合。我回来看看。”
赵守本望着这个年轻人，望着他那一身洋装，望着他那双干净的手。
他忽然问：“你还想种地吗？”
赵守仁笑了。
“我学农业，就是为了种地。不过不是用手种，是用脑子种。”
赵守本没懂。
赵守仁从包里拿出一本书，递给赵守本。
那本书是英文的，封面上印着几个字，赵守本不认识。可扉页上印的那行中文，他认得：
“谨以此书，纪念林越先生——中国实用农学的开创者。”
赵守本捧着那本书，手在抖。
他抬起头，望着赵守仁。
赵守仁说：“我在美国，把林先生那本书翻译成英文了。导师说，这本书应该让全世界的人看到。”
赵守本没有说话。
他只是捧着那本书，望着这个年轻人，望着便民堂，望着那堆土，望着坡下那片棉田。
夕阳西下，把便民亭的影子拉得长长的。
那四根柱子里，有一根还是当年那根老榆木。上头的青苔，长得更厚了。
赵守本忽然说：
“后生，你知道林先生临终前说的最后一句话吗？”
赵守仁摇摇头。
赵守本说：
“俺这辈子，就做了一件事——把有用的东西，教给有用的人。”
他望着赵守仁。
“你学农业，把林先生的书翻译成洋文，这就是接着林先生的事往下做。”
赵守仁站在那里，望着这个满脸沟壑的老人，望着他那双浑浊却异常清明的眼睛。
他忽然觉得，自己好像明白了什么。
那天晚上，赵守仁去便民堂坐了很久。
他把那些书一本一本翻过去，把那本赵守田的旧账本看了又看。
便民堂的灯，又亮起来了。
赵守本坐在便民亭里，望着那盏灯，望着便民堂的窗子里透出的光，望着那个年轻人在书架前的剪影。
他忽然想起爷爷讲过的一件事。
那年爷爷还小，跟着曾祖来便民堂。曾祖指着那排书架说：
“守田老祖宗当年，就坐在这儿，一笔一画记账。他记的那些账，后来都教给村里人了。”
如今，那个“后来”，又延续了一百多年。
便民堂的灯，还亮着。
便民亭里，还坐着人。
那堆土上，草青了又黄，黄了又青。
可那些东西，还在。