他忽然跪下去，朝林越磕了三个头。
然后他站起来，转身走了。
走出院墙豁口，走出榆树巷，走出村口老槐树。
他没有回头。
可他走得稳稳当当的。
那年秋天，州城的集市比往年更热闹了。
东街、西街、南街、北门外的土路，全都摆满了摊子。卖粮食的，卖布匹的，卖农具的，卖日用杂货的，卖吃食的，卖药材的，还有走江湖耍把式卖艺的。
讨价还价声，吆喝声，笑骂声，孩子的哭声，混成一片，嗡嗡嗡的，像一锅煮沸的水。
陈裕和的书铺挤满了人。
他新印了一批书，有《便民问答案例选编》的增补本，有刘杏儿那本《纺线百问》，有赵守田那本《农家记账便览》，还有从山东青州府寄来的《农事便览》第二辑。这些书刚一上架，就被抢得差不多了。
一个外乡人挤进来，举着一本书，问：
“掌柜的，这本书还有没有？”
陈裕和接过来一看，是《乡医便用方》。
“没了，卖完了。”他说，“下个月再来。”
那外乡人一脸失望，嘟囔着走了。
陈裕和望着他的背影，忽然想起很多年前，林先生刚回乱石村那会儿。那时候他印的书，都是求着人买，如今倒过来了，是人求着他买。
他摇了摇头，咧嘴笑了。
便民堂门口，也排起了队。
不是排着看病，是排着看书的。附近几个村子的人，听说便民堂里有很多实用的书，都跑来借阅。有年轻人，有中年人，还有几个头发花白的老人。
赵守田站在门口，维持秩序。
“一个一个来！别挤！借书的到这边登记，看书的到那边坐！”
他喊得嗓子都哑了，可脸上的笑怎么也收不住。
刘杏儿也来了。
她抱着那本刚印出来的《纺线百问》，站在书架前，不知道该把它放在哪儿。
赵守田跑过来，看了看，指着最显眼的那一排：
“放那儿！那是‘新书推荐’！”
刘杏儿把那本书放上去，退后两步，看了看。
那本书的封面上，印着她的名字。
她站在那里，望着那三个字，望了很久。
远处的山坡上，林越靠在廊下那张藤椅上，望着这片热闹的景象。
水生站在旁边，给他讲便民堂那边的事。讲赵守田嗓子喊哑了，讲刘杏儿的书摆在了最显眼的地方，讲外乡人排着队等着借书。
林越听着，嘴角那道纹，一直没有落下去。
讲完了，水生忽然问：
“先生，您说，往后会变成啥样？”
林越没有立刻答话。
他望着远处那片热闹的集市，望着南坡便民堂前那些进进出出的人影，望着那些在阳光下闪闪发光的青砖瓦房。
过了很久，他轻轻说了一句：
“往后的事，俺不知道。”
他顿了顿。
“可俺知道，往后的人，会比俺们过得好。”
水生站在那里，望着师父那张瘦削的脸，望着那双浑浊却异常清明的眼睛。
他忽然觉得眼眶有些酸。
远处，集市的喧嚷声隐隐传来，嗡嗡嗡的，像一锅煮沸的水。
便民堂的灯已经亮起来了。赵守田他们应该还在里头，叽叽喳喳的，不知道又在争论什么。
更远处，官道上，车马还在来来往往。有往北去的，有往南去的，有往东去的，有往西去的。驮着货，载着人，带着各自的故事和盼头。
太阳渐渐西斜，把整片田野染成一片金红。
林越阖上眼。
那些声音很远，又很近。
近得好像一伸手就能摸到。