安全屋的灯只开了一半，光被遮光布切得很碎，落在地面像一层淡黄的薄霜。
信號屏蔽器满功率运转，墙角那盏指示灯一闪一闪，像在提醒屋里的人：外面世界还在吵，但这里必须安静得像一口井。
顾辰把医用箱放在桌边，指腹从玉牌上掠过，温热仍在。他没急著开口，先听——听这栋楼的电流声、风从窗缝钻进来的细哨、以及楼道里偶尔掠过的脚步回音。
王撕葱坐立不安，一会儿盯著屏幕上刚刷出来的“通缉升级”，一会儿又想去窗边掀帘子看街口。他嘴里骂骂咧咧，却刻意压著音量，像怕惊到什么。
姜若雪抱著念念，孩子刚被折腾过一轮，睡得不沉，睫毛轻轻颤。她一手按在孩子背上，掌心的土行符意收得极紧，像把一枚针藏在布里——隨时能扎人。
赵卫国坐在墙边，背靠著冷硬的墙皮，脸色仍旧发灰。他的眼神清明了些，但清明里带著一种被硬拽回来的疲惫，像从深水里捞出来的人，喘气都带著钝痛。他不说话，只时不时抬手按一下太阳穴，指节用力到发白。
这一夜还没结束。
顾辰知道。
他们既然把“闹”推到极致，就不会只靠舆论和通缉来收尾。真正的刀，总要有人拿著，走到门口，敲一敲。
而敲门的声音，比他想的更直接。
“咚。”
很轻，像木头落地的闷响，不像人敲门，更像有什么重物被放在了门外的地面上。隨后，是一阵极短的拖拽声，木材摩擦水泥地，刮出一线刺耳的涩。
屋內所有人同时停住呼吸。
王撕葱最先跳起来，手已经摸到桌角那把摺叠刀：“谁——”
顾辰抬手，食指竖在唇前，没出声，只把他那股衝劲按了回去。然后他侧耳，听门外的“空”。
那是一种很怪的空——楼道里明明有风声，有远处电梯运行的嗡鸣，却像被某种东西隔开了一层，声音被压成薄薄一片，贴在墙上，不肯进来。
姜若雪眼神一紧，抱著念念往里挪了一步，背后靠住墙角。她的手掌悄悄压住口袋里的符纸，指尖微微发烫。
赵卫国也站起来了，动作有点慢，但他的目光已经冷下去，像条件反射地在找掩体。
顾辰走到门前，没有立刻开锁。他先看门缝下的那条暗——暗得不正常，像门外站著的不是人，而是一块更深的黑。
他低声道：“別动，別开窗。”
王撕葱咬牙：“直接衝进来我就——”
“冲不进来。”顾辰说，“他不是来破门的，是来送东西的。”
送东西的人，往往更狠。
顾辰伸手，把门上的安全链扣上，再把门锁转到半开状態。门只开了一道缝，外面那股潮冷的风立刻挤进来，带著一股淡淡的土腥和陈木味，像雨季里翻出来的旧棺材板。
门外，果然是一口棺。
黑棺。
棺木不大，却沉得像压著整条楼道的气。棺身漆黑无光，不见新漆的油亮，倒像被烟火熏过，又被土埋过，黑里透著死沉的哑。棺角包著暗铜，铜面刻著细密的纹路，像蛇鳞，又像某种古老的符篆走线，绕著棺身一圈圈缠。
最刺眼的是棺盖上那一行字——不是写的，是刻的。
刀刻入木，笔画深而利，像把人的骨头也一起刻进去。
“请顾先生赴宴。”
王撕葱一看到“棺材请帖”，头皮都炸了，骂声几乎衝出口：“他妈的，谁——”
顾辰手腕一抬，按住他的肩，把他硬生生按回去。顾辰自己却没退，目光落在那行字上，像医生看伤口，看它的切口方向、力道、以及留下的手法。
这不是隨手刻的。
每一笔都带著一种“规矩”——像某个组织的礼数，礼数越周到，杀意越冷。
棺材旁没有人。
楼道空空，灯光昏黄，影子被拉得很长，像有人站过，又像刚离开。只有一张极薄的黑纸压在棺盖边缘，纸面乾净得不沾一点雨湿，仿佛雨在落下之前就绕开了它。
顾辰没去拿那张纸。
他伸手按在棺盖上，指腹触到木纹那一瞬，玉牌在他掌心微微一烫，像在提醒：这东西不乾净，但更重要的是——这上面有坐標。
王撕葱忍不住：“你要开”
顾辰没回答，手指沿著棺盖边缘缓缓一滑，停在一处几乎看不见的凹槽。那凹槽像是被指甲抠过，留下一个细小的“口”。他两指轻轻一扣，棺盖竟自己“咔”地鬆了一线。
像里面有人在等。
屋內的空气更紧了。姜若雪抱著念念，指尖的符几乎要透出掌心。赵卫国往前半步，眼神盯死棺內那条缝，像盯著一只隨时会弹起的蛇。
顾辰把门缝再推开一点，棺盖滑开，发出一声极轻的“吱”。
棺內没有尸体。
没有陪葬，没有纸钱，只有一团湿冷的黑布包著什么，黑布上缝著细细的线，线色像乾涸的血。那团东西动了一下，像活物在呼吸。
然后，一截舌头从黑布缝里缓缓探出来。
舌头灰白，表面有细小的钉痕，舌尖却异常红，红得像刚咬过人。它不是从嘴里伸出来的——它本身就像被单独摘下来的器官，被某种术固定在棺中，靠符与气维持“说话”。
它抖了抖，发出声音。
那声音不是从喉咙里出来的，更像木头里挤出的风，哑、冷、带著一点空洞的迴响，却能让每个人都听清。
“顾……先生。”
王撕葱脸色发青，手里的摺叠刀“啪”地弹开：“操，你他妈——”
顾辰仍按著他的肩，力道不重，却让王撕葱动不了。顾辰的视线落在那截舌头上，声音很平：“冥楼司”
舌头轻轻一卷，像在笑。
“冥楼……司来人。楼主……传口信。”
它每吐一个字，舌面上的钉痕就像蠕动一下，带出更浓的阴冷。屋內的灯光微微闪了闪，屏蔽器的指示灯停顿半拍，又继续闪。
“明夜……子时。冥楼……旧址……见。”
顾辰眼神没变。
“带……五令。”舌头停了一下，像在咀嚼这两个字的重量，“换……人命……与清白。”
姜若雪抱著念念的手一紧，呼吸都浅了一瞬。她没问“人命是谁”，因为她听懂了——对方开的是价，也是威胁：你要人活，你要名声洗回来，就拿东西来换。