手握这些物资，她在这四九城里说话的声音都能高出三分。
“走吧，回百货大楼。”秦淮茹转过身，步履变得异常坚定，“明天就是开业前的大演习。把所有柜组的人都叫上，我要让他们知道，咱们南郊供销社出的货，是什么底气。”
回办公室的路上，秦淮茹看到那条双向四车道的柏油路两旁，路灯已经亮了起来。
整齐的家属楼窗户里透出橘黄色的灯光，偶尔能听到新搬进来的员工家属在谈论著暖气片的热度。
这片原本是荒地的郊外，在短短几个月里，被陈彦凭空造出了一座城。
而在高空中，那架运输机已经开始下降。
陈彦看向窗外。
四九城的轮廓在夜色中越来越大。
西苑军用机场。
飞机的起落架重重地砸在跑道上，剧烈的顛簸把陈彦从思绪中拉回。
舱门打开。
的白烟在寒风中很快消散。
一名穿著洗得发白的中山装、戴著黑框眼镜的中年人，正背著手站在车旁。看到陈彦下来，他没有像其他人那样敬礼，而是大步走上前，伸出了右手。
“陈主任，我是大办的。车子已经备好了，上面急著见你。”
中年人的声音不高，但在空旷的机场里听起来异常清晰。
陈彦握住对方的手，感受到对方虎口处厚厚的老茧。
“去哪”
“先去北郊，有人在那等你。见完了，咱们再去长安街。”
陈彦跨步钻进车后座。大红旗的座椅极软，那种陷入感让他紧绷的神经得到了一点点放鬆。
车子滑入夜色，后视镜里，那架带来核武功勋的运输机逐渐变小。
凌晨四点的长安街，路灯把柏油路面照得发亮。
黑色大红旗並没有像往常那样风驰电掣，而是开得很稳。王振邦坐在副驾驶，整个人绷得像一张拉满的弓，手里的公文包被汗水浸得有些潮湿。
后座上，陈彦看著窗外飞速后退的红墙，神色平静。
车子驶过金水桥，在西门那两名持枪哨兵的注视下，缓缓停住。
没有繁琐的检查，岗哨看了一眼王振邦递出去的证件，啪地敬了一个礼，铁门轰然洞开。
车轮碾过古老的砖石路面，发出的声音都带著一种歷史的迴响。这里很静，静得能听见远处枯叶落地的脆响。
“到了。”
王振邦的声音压得很低，嗓子里带著一丝不易察觉的颤音。