“八嘎！魔鬼！这些明人是魔鬼！”有武士怒吼着，却只能无力地捶打着城墙的垛口。
就在众人的注视下，火堆旁，又有一队明军士兵押着十余名被五花大绑、身穿破烂服饰的囚犯走了出来。这些人，有的是在之前外围战斗中被俘的细川家武士，有的是在附近寺庙抓获的、公开诅咒明军的僧侣，还有两个是试图向城内射箭传信的奸细。
“跪下！”明军士兵将他们强按在火堆前。
一名明军文书模样的人走上前，拿着一个铁皮喇叭，用尽力气向城头方向喊话，声音穿透风声与火焰的劈啪声，清晰地传了过去：
“熊本城内的人听着！此十三人，或持械顽抗，或散布妖言，或私通城内，罪大恶极！依我大明皇帝陛下旨意及《大明律》，判处斩立决！以儆效尤！若有再敢效仿者，同此下场！”
“行刑！”刘文秀漠然挥手。
十三名剑子手同时举刀，在午后惨淡的阳光与冲天火光映照下，雪亮的刀锋同时落下！
“噗嗤！”十三颗头颅滚落地面，十三道血箭冲天而起，与旁边焚书的黑烟混在一起，构成一幅极具视觉冲击力与精神摧残力的地狱图景！
“啊——！”城头上，终于有人忍不住发出了惊恐的尖叫。更多的人则是面无血色，浑身发抖，甚至有人当场呕吐起来。他们中不少人认出了其中几个被斩首者的身份，那是以勇武或虔诚着称的人啊！就这样像猪狗一样被屠杀在城下！
“焚其典籍，绝其文脉；斩其顽凶，慑其魂魄。”刘文秀望着熊本城头那片明显的混乱与恐慌，冷冷地对身旁的陈永邦道，“侯爷看，这把‘文火’，烧得可还够旺？”
陈永邦沉默地看着那些在火中化为灰烬的书卷与尚在淌血的尸首，良久，才缓缓道：“武力征服其地，文化诛灭其心。陛下所图，果然……非常人所能及。只是，此等手段，未免有伤天和。”
“天和？”刘文秀嘿然一笑，笑声中却无半点温度，“对这等数百年侵我海疆、杀我百姓、视劫掠为荣耀的凶顽之族，讲什么天和？当年嘉靖大倭乱，东南沿海血流成河、十室九空之时，他们可曾讲过天和？陛下此举，正是要以霹雳手段，显菩萨心肠！彻底铲除这祸根，方是对我华夏子孙最大的仁慈！这个恶名，我刘文秀，担得起！”
是夜，寒风呼啸。熊本城外那片已被明军拆毁大半的城下町废墟中，几个黑影借着断壁残垣的掩护，悄然聚在一处尚未完全倒塌的酒屋地窖内。昏暗的油灯下，映出几张惊惶不安的脸。他们是没有来得及逃入城内、或是冒险留在城外的町人与低级武士。
“白天……白天的事，大家都看到了吧……”一个中年商人打扮的人声音发颤，“烧书，杀人……明人这是要把我们倭人的一切，都抹掉啊……”
“细川大人他们……真的能守住吗？”另一个年轻些的武士低声道，“我听说……城里的粮食，已经不多了……而且，锅岛家和黑田家，好像都……都没有动静。”
“何止是没动静！”一个消息似乎更灵通的老者压低声音，“我有个远亲在佐贺的商屋做事，前两天冒死传出话来……说锅岛家内部，已经有人在悄悄议论，是不是……该为自家的存续，想想别的办法了……连对马的宗氏，不是早就投了明人，现在反而过得好好的吗？”
“你是说……投降？”有人惊呼，但声音立刻被旁人捂住。
“不是投降！是……是顺应天朝！”老者急忙纠正，眼神闪烁，“明人不是说了吗？只诛首恶……我们肥后的百姓，又不是首恶……何必陪着细川家一起……一起被烧被杀呢？再说，明人的兵那么厉害，天上飞的，地上跑的，城怎么可能守得住？鹿儿岛就是例子啊！”
地窖内陷入一片压抑的沉默。白天那焚书的烈焰与斩首的血光，深深烙在每个人的脑海中。生存的本能与对未来的恐惧，正在悄然瓦解着他们对领主最后的忠诚。
“可是……我们能做什么？”年轻武士涩声问。
“等……等机会……”老者的目光投向地窖出口的方向，仿佛能穿透土层，看到外面那座被重重围困、气息奄奄的巨城，“或者……想办法，和城外的明人……接触一下……只是探探口风……”
熊本城内外，明军的围困与心理攻势，就像两只巨手，一只扼住了城池的咽喉，另一只，则正在慢慢握紧城内每一颗惶惑不安的心。孤城落日，文化的葬礼与征服的序曲，在这片土地上交织上演。