刘东蹲下身，他没说话，就这么盯着男人看了几秒。
男人像被蛇盯住的耗子，连抽噎都压成了闷在喉咙里的哆嗦。
“你家，红色屋顶，17号。”刘东的声音很轻，“钥匙呢。”
男人抖着手从裤兜里摸出一把铝钥匙，上面拴着半截发黑的皮绳。
刘东接过来，另一只手还拎着男人的领口没放：“我们想去你家住几天，你不会介意吧？”
“不、不会……”
“如果有邻居问你的时候，你怎么说的？”
“我说……我什么都不知道，我就呆在家睡觉……”男人的声音越来越小。
刘东没吭声，转头看向雅婷半拖着周姐下了阁楼，而张晓睿紧跟在后面。
刘东把男人从地上拽起来。
男人腿软得像面条，踉跄了两步才勉强站住。他不敢看刘东的脸，也不敢看雅婷，眼神胡乱地往地上扫，扫到自己那摊血迹，又触电似的挪开。
“走。”刘东压低声音，“前门还是后门？”
男人喉咙里挤出一个字：“后……”
红色屋顶，门牌17号。
雅婷在门前停了两秒，听了听里面的动静。然后伸手——刘东把钥匙放进她掌心。
锁舌转动的声音在寂静里格外清脆。