而最触目惊心的，莫过于商店，里面不再是诱人的货品陈列，而是空空如也的木架，或者象征性地摆着几罐单调的罐头。
偶尔有运货卡车停在某家商店后门，消息会像野火一样无声蔓延，瞬间聚起一条漫长而沉默的队伍。
人们紧紧挨着，手里攥着皱巴巴的卢布和购物袋，眼神里交织着焦虑与一丝渺茫的期待。
在拐过一个街角，刘东正好看到有一群人奔跑过来排队，他甚至没来得及看清商店招牌上的字，就被人流夹在中间。
刘东索性也不走了，也跟在队伍后面慢慢往前挪动。走了一会他才向紧挨在他前面的一位妇女低声问道：“大婶，打扰一下，请问……这是在买什么？”
那妇女闻声转过头来。她体格异常健硕，裹着一件男式风格的深蓝色外套。她用一种诧异的目光上下扫了刘东一眼。
“黄油和鸡蛋，”
她瓮声瓮气地说，但发音刻意放缓了些，仿佛在确认他是否能听懂，“小伙子，你是华国人吧？这排队是买黄油和鸡蛋的，你难道不知道么？”
她语气里的诧异显而易见，似乎在问，你怎么会连这个都不知道就排进来了？
刘东有些窘迫地笑了笑，“我刚从华国来，真没想到……莫斯科的物资这么紧张。”
“刚来？哦……”
妇女重重地“唉”了一声，仿佛把身体里积压的郁闷都吐了出来。
“紧张？同志，这哪里只是紧张？”她摇着头，声音压得更低，“这根本就是……什么都没有，货架空得能跑老鼠，比你的脸还干净。今天听说有点黄油和鸡蛋，早早的就有人来等着了，能不能买到，能买到多少，全看运气。早几个月，香肠、奶酪还能偶尔见到，现在，嘿，梦里什么都有。”
她说着，从怀里摸索出一个边缘磨得发白的旧钱包，小心地打开让刘东瞥见里面一叠颜色暗淡皱巴巴的纸币。
“瞧见没，这些卢布，擦屁股都嫌硬，可买不到什么东西。”她嘴角撇了撇，“它的价值，就像冬天的雪，看着是那么回事，太阳一出来，就化没了。上个月这些钱还能买两公斤不错的肉，这个月，半公斤最差的骨头都悬。工资发是发，可那点数字涨得，永远追不上商店里标价牌上跳动的数字。”
她朝队伍前方努了努嘴，“你刚来，日子长了就明白了。在这里，排队不是买东西，是在抢一点点活下去的指望。黄油和鸡蛋，那是金贵东西，能囤下来点是为了以防万一。”
“现在怎么会变成了这个样子，以前老百姓不是过的很好么，而且国内的工业也很发达，突然间就……这么紧张了？”刘东有些不解的问道。
“哼，怎么变成这样了，还不是政府那帮人不作为，说什么搞计划经济，越搞越乱，搞到大家现在没饭吃，没活干。我男人厂里的总工程师，半年间换了三份工作，从画图纸的工程师到修家电的师傅，可现在连饭都吃不饱谁还修那玩艺，最后实在是没办法，去出租车公司填了申请表，每天开着破车四处拉客。”
妇女的话引起了旁边人的共鸣，七嘴八舌的说起了现在政府的无能。
刘东在众人愈发激昂的牢骚声中，不动声色地往后挪了挪脚步。趁着一位老者挥舞手臂痛斥物价时，侧身从人缝里挤了出去。