“我要当科学家！”亦歌不甘示弱。
满屋笑声。
晚餐是简单的家常菜，但气氛温馨。肖正堂难得喝了点酒，话也多了起来：“镇娃儿，你今年三十二了吧？”
“是，爸。”
“我三十二岁的时候，正在西北呢。”老人回忆，“那时候想的是怎么守住阵地，怎么减少伤亡。从来没想过，三十年后，我的儿子会把中国人送到月亮上去。”
他举起酒杯：“这杯敬你们。敬你们这一代人，用比枪炮更强大的力量，让国家站起来。”
肖镇郑重举杯：“是前辈们打下了基础。”
“基础是基础，但楼是你们盖的。”肖正堂一饮而尽，“你妈都跟我说了，你那边压力很大。美国人盯着，欧洲人防着，自己人也有眼红的。
但记住，只要做的事对国家有利，对子孙后代有利，就挺直腰杆干。”
文云淑接过话：“镇娃儿，妈明年正式退休。大禹投资这艘船，以后就交给你了。”
肖镇筷子一顿：“妈，您还年轻——”
“五十一了，不年轻了。”文云淑微笑，“这些年，我看着你把航天事业做起来，把投资公司管起来，还在偷偷研究那些天书一样的理论。妈知道，你能扛得住。”
她给儿子夹了块鱼：“但是镇儿，妈要提醒你——接了这个担子，你最后那点自由研究的时间，可能就真的没了。全球业务……这些会吃掉你所有精力。”
餐厅里安静下来。两个孩子察觉到气氛变化，乖乖吃饭不说话。
“我知道。”肖镇放下筷子，“但曲率引擎的研究不能停。妈，您再给我两年过渡期，等我培养出合适的接班人——”
“不用等。”文云淑从包里拿出一份文件，“我已经物色好了。周明，跟了你八年的那个首席财务官，能力全面，忠诚度也够。还有三个副总裁，都是能独当一面的人才。你接任董事长后，日常运营交给他们，你只抓战略和重大决策。”
肖镇接过文件，里面是详细的人事安排和权力交接方案。母亲连他可能遇到的阻力都考虑到了，甚至准备好了应对预案。
“妈……”他喉咙发紧。
“别煽情。”文云淑摆摆手，“我奋斗了一辈子，不就是为了让你，让孙子孙女，能站在更高的起点上吗？现在你站得比我高多了，该我退下来，享享清福，带带孙子。”
她看向秦颂歌的肚子：“这个小家伙出生的时候，我可得天天抱着。”
晚饭后，肖正堂带两个孩子去院子里看星星——将军楼地势高，视野开阔。文云淑和秦颂歌在厨房洗碗，婆媳俩低声说着女人间的体己话。
肖镇独自走上二楼阳台。远处，惠州城的灯火如星河铺展；头顶，真正的星河横贯天际。在月亮的方向，他能隐约看到一个小光点——那是“广寒宫”基地的太阳能板反射的阳光。
手机震动，是月球基地的加密简报。他点开，简短的文字：
“种植坑温度波动持续，规律性增强。已按指示布置‘地球泡泡’，三日后观察结果。另：NASA探测器发射推迟，原因不明。陈浩宇”
肖镇回复：“继续观察，保密。另：祝贺我，又要当爸爸了。”
几秒后，回复来了：“！！！恭喜肖总！月球上第一杯‘满月酒’，我们给您留着！”
肖镇笑了。他想，也许应该让陈浩宇他们在月球上种点葡萄，说不定真能酿出“月酒”。
楼下传来孩子的笑声。亦禹在问爷爷：“月亮上真的住着人吗？”
肖正堂回答：“住着你爸爸派去的叔叔阿姨。”
“那我长大了也能去吗？”
“能。只要你好好读书，锻炼身体。”
肖镇听着，心中那个关于曲率引擎、关于火星、关于深空的梦，突然变得无比具体。不是为了国家荣耀，不是为了科学突破，甚至不是为了人类未来。
只是为了有一天，能亲自带着儿子女儿，还有那个未出世的孩子，去月球看看爸爸建设的基地，去火星看看人类的新家园，去更远的星空，告诉他们：看，这是我们这一代人，为你们打下的江山。
夜风吹过，带来茉莉花的香气。
秦颂歌走上阳台，递给他一杯温牛奶：“妈让我拿给你的，说你最近睡得太少。”
肖镇接过，握住妻子的手：“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你选择我，谢谢你陪我走过这些年，谢谢你又要给我一个孩子。”肖镇说得认真，“还有，谢谢你愿意写我们的故事。”
秦颂歌靠在他肩上：“那你要答应我，别太累。董事长要当，研究要做，但也要留时间给家人。我们不需要你成为传奇，只需要你健康平安。”
“我答应。”
两人沉默地看着夜景。楼下，父母在教孩子认星座；远处，城市在呼吸；天上，星辰在运转。
而三十八万公里外，一颗来自地球沙漠的种子，正在月球的“地球泡泡”里，尝试发出第一片嫩芽。
生命就是这样吧，肖镇想。一代一代，薪火相传。
从父母到我们，从我们到孩子。
从地球到月球，从月球到更远的星辰。
每一个终点，都是下一个起点。
每一盏熄灭的灯，都是为了点亮更多灯。
他喝光牛奶，牵起妻子的手：“走吧，该带孩子们回家了。”
“嗯。”
下楼时，文云淑叫住儿子，塞给他一个U盘：“这里面是我三十年经商的所有心得，还有全球主要家族办公室的联系方式。你用得着。”
“妈……”
“别废话，拿着。”文云淑拍拍儿子的肩，“明年生日会，我就正式宣布了。在那之前，你还有大半年自由时间。抓紧研究你的曲率引擎，妈等着坐你造的飞船去火星旅游呢。”
肖镇眼眶发热，重重点头。
回程的车在夜色中平稳行驶。后座，玩累了的孩子们睡着了。副驾驶，怀孕的妻子也闭目养神。
肖镇打开车载音响，调到很低的音量，播放秦颂歌最喜欢的古琴曲《流水》。
琴声潺潺，如时光流淌。
他想，人生大概就是这样了——有事业要拼，有家庭要守，有梦想追，有责任扛。
很重。
但很值得。
因为每一个重量，都是活着的证明。
车过东莞，深圳的灯火在前方浮现。更远处，香港的轮廓在夜色中隐约可见。
那座城市里，有等待他的实验室，有未解开的方程，有即将接手的商业帝国。
但此刻，他只想把车开得慢一点，让这一刻长一点。
让妻子的睡颜再安宁一点。
让孩子梦里的星星再明亮一点。
让人间这盏灯火，再温暖一点。
因为明天，太阳照常升起。
而征程，永不止息。