清晨的风穿过国子监高台，拂动碑前悬挂的粗布《十二律图》。
那幅绣得歪斜却用心至极的图案在微光中轻轻摆动，像一双看不见的手，终于将沉默多年的真相托出水面。
沈琅独自立于“音魂碑”前，脚边散落着百姓自发献上的祭品——一支支竹笛用红绳系着，铜铃上刻着匠人名讳，泛黄的乐谱被压在石下，生怕被风吹走。
她蹲下身，指尖抚过一卷用麻线缝紧的残谱，纸面已脆如枯叶，却仍能辨出半个“宫”字。
这是那些从未留下姓名的人，最后的声音。
她正低头整理，忽然颈后一寒。
风停了。
一道锐响擦耳掠过，短匕钉入碑面十二律凹槽之一，震得整座石碑嗡鸣一声。
她僵住，呼吸凝滞。
匕首还在颤，刃口离她的耳廓不过寸许。
“抓刺客！”
韩四娘的身影从廊柱后疾冲而出，刀光一闪，黑衣人已被数名暗卫围住。
那人反手挥刃，拼死突围，却被一记肘击砸跪在地。
他咬牙未语，嘴角忽现黑血，毒囊破裂，顷刻气绝。
混乱间，一片火漆印从袖中滑落，半埋于尘土。
沈琅弯腰拾起，指尖触到那温热的残痕时，心猛地一沉。
那是沈家族库专用封泥，朱砂印纹清晰可辨——双鹤衔书，底款“永昌监造”。
她攥紧那半块印，指节发白，嗓音轻得几乎听不见：“他们连死人都不敢放过。”
消息传至王府，苏锦黎正在批阅春祭仪程。
她看完密报，神色未变，只淡淡道：“不必通缉。”李砚卿站在案前，眉头紧锁：“王妃是说……暂不动？”“不是暂不动。”她合上卷宗，目光沉静，“是先不查活人，去问死人。”
当夜三更，她亲携名单登门程九章宅邸。
老书吏拄杖迎出，屋内烛火昏黄，墙上挂着一幅褪色的《工部职司图》，角落一行小字几乎磨灭：正音监·永昌年补录。
苏锦黎将一叠义庄“无名尸”登记簿置于案上。
“京畿三十六义庄，近十年共收殓无名工匠一百二十七具，其中三十九具标注‘药损’‘暴毙’或‘焚炉事故’。”她缓缓道，“我想知道，他们是谁。”
程九章久久不语，颤巍巍走向墙角一只铁柜，掏出一把锈匙，打开底层暗格，取出一只黑铁匣。
匣盖开启时发出刺耳的吱呀声，仿佛开启的是坟墓。
里面是一本手抄薄册，纸页泛黑，边角焦灼，封面无字，唯有右下角一个墨点，如泪痕。
他翻开第一页，声音沙哑：“这是我师父定下的规矩——每埋一个不该死的人，我就记一笔。不为留名，只为有一天，有人来问。”
苏锦黎接过，逐行看去。
笔迹潦草，年月模糊，但一条条记录如针扎心：
“永昌十三年十月十一，张氏父子，江南铸钟匠，拒改音准，投井。尸未寻。”
“永昌十五年二月初七，赵五，调音副手，言‘商音偏高’，次日家中失火，三人俱焚。”
她的目光停在某一页，呼吸微微一滞。
“永昌十七年五月初八，林氏，江南贡钟案，药毙，葬乱岗。”
林氏。
沈琅的母亲。
她指尖轻轻抚过那行字，仿佛触到三十年前那个雨夜，一位女子咽下最后一口气前，仍试图用手指在地上划出音律符号的画面。
“现在，”她低声道，声音却坚定如铁，“该让他们一个个回家了。”
三日后，春祭前夜。
虞幼窈立于太常寺外广场高台，白衣如雪，盲眼望向虚空。
她身后，八名盲乐师执古乐器列阵，另有百余名从各地赶来的匠户家属，手持遗物，肃然而立。
这是她提议的“招音祭”——以《归魂调》引声召忆，让亡者之音重回人间。
鼓槌轻落，第一声笛响划破夜空，低回悠远，似自地底升起。
紧接着，编磬轻敲，琴瑟相和，音浪层层推涌，缠绕着石碑上的十二律凹槽，仿佛有无数双手在黑暗中摸索回应。
人群中，一位白发老妇突然踉跄上前，扑向碑面，十指颤抖地摩挲着某一凹槽，忽然嘶声哭喊：“这是我儿的手刻！他走前说……‘钟不准，天要怒’！”
刹那间，哭声如潮炸开。
少年抱着父亲遗留的锤凿跪地痛哭，老匠人捧着烧焦的图纸喃喃自语，一名少女将母亲生前校音用的竹尺贴在碑上，额头抵石，久久不起。
风里全是呜咽。
远处宫墙之上，值守太监们听得浑身颤抖。