“喂？”
“你在哪？”王皓咬着牙问，声音因为压抑怒火而颤抖。
“和梦妮在逛街啊，不是说了吗？”苏诺的背景音很安静，完全没有商场嘈杂的人声和音乐。
王皓听到电话那头隐约传来金总猥琐的笑声和床垫弹簧的吱呀声。
他突然明白了什么，挂断电话，跌跌撞撞地离开。
夜色中，他的背影佝偻得像一个老人，脚步虚浮得像是喝醉了酒。
张明远跌跌撞撞地回到家，皮鞋在楼道里拖出沉重的回响。
钥匙在锁孔里转了三圈才打开门。
第一圈卡住了，第二圈转了一半又弹回来，第三圈才伴随着生涩的金属摩擦声将门锁打开。
他青筋暴起，仿佛要把钥匙捏碎一般用力。
屋内一片漆黑，只有窗外路灯的昏黄光线透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光痕。
他踉跄着迈进门槛，左脚绊在门槛上差点摔倒，右手慌乱中摸到墙上的开关。
啪的一声，刺眼的白光瞬间充满整个客厅，他条件反射地眯起眼睛，睫毛在灯光下投下细碎的阴影。
眼球传来尖锐的刺痛感，泪水不受控制地涌出。
茶几上还放着昨天和苏诺一起吃外卖留下的餐盒。
两个塑料餐盒歪斜地叠在一起，盖子上凝结着水珠，里面残留的汤汁已经凝固成黄色的油脂块。
一次性筷子被随意丢在旁边，其中一根筷子上还沾着干涸的米粒。
餐盒旁边是几个空啤酒罐，其中一个倒伏着，残余的液体在玻璃茶几上留下一圈水渍。
他甩掉鞋子，左脚的运动鞋撞在鞋柜上发出闷响，右脚的则飞到了沙发底下。
袜子湿漉漉地黏在脚底，每走一步都在地板上留下一个模糊的脚印。
他径直走向酒柜，脚步虚浮得像踩在棉花上。
酒柜的玻璃门映出他扭曲的倒影。
凌乱的头发，充血的眼睛，衬衫领口大敞着，露出锁骨上的一道抓痕。
手指在酒瓶间游移，指腹划过一个个冰凉的玻璃瓶身。
最后他抓出一瓶没开封的威士忌，酒液在瓶中晃动，折射出琥珀色的光芒。
瓶盖被他用牙齿咬开，金属边缘在牙齿上留下苦涩的味道。
他“呸”的一声将瓶盖吐在地上，银色的小圆片在地板上滚了几圈，最后停在拖鞋旁边。
第一口酒灌下去，火辣辣的液体像熔岩般顺着喉咙滑入食道。
酒精的灼烧感让他剧烈咳嗽起来，胸口剧烈起伏，眼泪顺着涨红的脸颊滚落。
喉结上下滚动，吞咽的声音在安静的客厅里格外清晰。
“咳咳...妈的...”他用手背抹了把嘴，手背上立刻沾上透明的唾液和威士忌的痕迹。
喉间的灼痛还未消退，他又仰头灌下一大口。
这次酒精顺着嘴角溢出，滑过下巴，滴落在早已皱巴巴的衬衫前襟上。
酒瓶重重砸在茶几上，发出沉闷的声响。
玻璃与玻璃碰撞的脆响在房间里回荡，瓶中的酒液剧烈晃动，溅出几滴落在他的手背上。
张明远瘫坐在沙发里。
他的手指插入头发用力拉扯。
头皮传来的尖锐疼痛让他稍微清醒了些，但脑海中那个画面却像烙印般挥之不去。
苏诺对于那个老男人的亲吻。
竟然在笑，眼角弯成他熟悉的弧度。
“为什么...”他喃喃自语，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
喉间的灼热感与心脏的绞痛交织在一起，让他分不清到底是哪里更痛。
他又灌下一口酒，这次没怎么咳嗽。
酒精开始发挥作用，脑袋变得昏沉，太阳穴一跳一跳地疼，但心里的痛却更清晰了。
他想起大学时第一次见到苏诺，记忆中的画面像老电影般在眼前闪回。
那是四年前的春天，她穿着白裙子站在樱花树下，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影。
微风吹起她的裙角和发丝，她伸手将一缕头发别到耳后，这个动作让他心跳漏了一拍。
那是他们的初遇，也是他第一次心动。
“你的初吻还在吗？”交往三个月后，他红着脸问苏诺。
那天他们在图书馆自习到很晚，送她回宿舍的路上，路灯将两个人的影子拉得很长。
苏诺害羞地点头，脸颊泛起红晕。
“在的...”她的声音轻得像羽毛，手指紧张地绞着书包带子。
月光下她的睫毛投下细密的阴影，嘴唇因为紧张而微微颤抖。
他们的第一次接吻在图书馆后的小树林里。
那天晚上星光很亮，树影婆娑。
两个人的呼吸都急促得不正常，苏诺的睫毛不停颤动，像受惊的蝴蝶翅膀。
当他的嘴唇终于碰到她的时，两个人都紧张得发抖。