文/陵阳
一、谎言与采访
沈愿和陆屿的故事从一个谎言开始。
十七岁的沈愿其实不怎么像十七岁的少女，她高挑细瘦，脸颊苍白，又因为油烟而泛着油光，可是五官还是好看的，“手抓饼西施”的称呼渐渐就在学校里流传开了。
可陆屿不同。
他那时候长相俊逸，阳光活泼，是每个少女的回忆里都该有的那种男生，干净讨喜，倒骑在椅子上和女孩开玩笑，惹得一片娇嗔。
陆屿所在的新闻社每周一出采访任务，社长指着PPT挨个派发工作，轮到陆屿的，就是采访沈愿的活儿。陆屿若有所思地点点头，下晚自习就去找了沈愿。
他说明了来意，可沈愿忙得脚不沾地，趁翻饼的间隙问他：“你找我干吗？”
“我想给你做个采访。”他重复一遍。
“什么？”沈愿停下手，不可置信的口气。
“我说真的。你看你长得这么好看，我们校报再给你一登，你肯定收入大涨。”陆屿嘴甜，给她画饼。
沈愿把饼装给顾客，又磕开个蛋，对他画的收入大涨的饼有点心动，她正愁她弟的学费。
“那你晚点再来吧，等我忙过这一阵。”她松口了。
陆屿没走，自来熟地在她的小摊里找出小凳，还帮忙招呼了一会儿同学。等人都散得差不多了，沈愿把锅铲一放，活动起站得发麻的脚。陆屿甚有眼力见地推过凳子，找出采访稿，正儿八经地咳嗽一声：“咱们开始啊！”
沈愿“嗯”了一声，低着头给自己按腿。
陆屿问的问题都很简单，沈愿眼也不眨，编简历编得飞快。问完之后，陆屿对这个年方二十二，学历A大本科却自主创业的姐姐顿生敬意。
“姐姐，你干这个挣钱吗？”他收好采访稿，套近乎。
“挣啊，发家就靠这手抓饼小车了。”沈愿逗他。
陆屿听到她那句月入过万时眼睛发亮，一万块对高中生来说简直是难以想象的巨款，这辆手抓饼小车在他眼中突然闪闪发亮起来。他绕着车端详了一圈，满脸羡慕地说：“我也想挣钱。”
沈愿看着他干净的校服、臭美的刘海、干干净净而没有茧子的手，摇摇头站起来收拾摊子：“那你想吧。”
她三言两语把这个身在福中不知福的高中生打发走了，陆屿走时还频频回头，恋恋不舍，手里拿着她给他做的低配手抓饼，有蛋有菜，没肉没肠。
校门口远远走出来个人影，有点驼背，看见这个唯一亮着灯的小摊后加快了脚步。沈愿从保温箱里摸出一个还温热着的高配手抓饼递过去。沈谕狼吞虎咽地吃了，把书包挂在车把上。沈愿拍拍他的肩膀，说：“回家吧。”
姐弟俩推着熄灯的小摊，慢慢地也走进了沉寂的夜里。
二、我嫉妒你
之后陆屿变成了她的常客，早中晚顿顿不落，下了晚自习还要在她那里打着帮忙的名义添乱，被赶了才不情不愿地离开。
沈愿开始还问问报纸的事，可陆屿的岔简直打到了天边，她也就不问了。
她其实不大喜欢陆屿，一是他话多，总和她唠叨自己的平生理想，愤世嫉俗地说读书顶个屁用，不如去赚钱。
他和沈愿不同，沈愿被迫放弃读书出来打工，而他能够坐在课堂里，衣食无忧，却在她面前大放厥词。虽说她也不怎么喜欢读书，可听见这种话，还是想在心里翻白眼。
这就是第二点了。
她对陆屿的天真有种隐秘而恶毒的嫉妒，因此总泼他冷水，在他高歌理想时见缝插针地埋汰他的四体不勤。她有时说得尖锐，说完又觉得后悔。
可陆屿只摸摸鼻子，笑着说：“你说的也有道理。”过一会儿又补上一句，“可我还是不想读书。”
沈愿放下手里的事情问他：“坐在教室里发呆也比在这儿干活好啊，你怎么这么拧呢？”
陆屿就笑：“可是我还是更喜欢在这儿啊，不然我总跑来干吗？”
他们就这么熟悉起来，沈愿把小心思妥帖收好，渐渐地期待起陆屿每日的到来，连着他那些天真而幼稚的理想都变得顺耳不少。
倒是她，那些囿于面子的谎言，在频繁的接触里岌岌可危。
陆屿逃课，无处可去的时候就来她这儿打发时间，为防她念叨还会拿本作业。沈愿倚着摊子，笨拙地玩他的手机。陆屿对着作业发呆几秒，转头问她：“你看这个怎么写？”
“什么？”她恋恋不舍地把目光从手机上移开，作业本上的物理大题有些眼熟，“不会”俩字卡在嗓子眼，又想起自己A大的人设，她只好硬着头皮看两眼，可还是不会。
“你不是A大学霸吗？”陆屿好奇。
“我学的中文系啊！”她理直气壮。
“好吧。”陆屿就笑，他的眉眼在暧昧的夜色里有种飞扬的少年气，亮得让沈愿挪不开眼。
或许是她的沉默太过明显，陆屿托着脸冲她眨眨眼，压低声音装深沉：“发什么呆呢，终于看出我的英俊潇洒了？”
沈愿的心猛地一跳?：“走开，就看你挺爱笑的。”她随便找了个借口。
“爱笑有什么不好。”他伸手扯扯沈愿的脸颊，笑眼一弯，眼尾挑起些青涩的温柔，“倒是你，挺不爱笑的。笑一笑，十年少啊！”
沈愿白他一眼，拍开他的手。
陆屿的手机进来了条消息，他一个激灵，劈手抢过了手机。
沈愿没明白陆屿突如其来的粗鲁是怎么回事，他把手机捧在手里，嘴角残存的笑意像被水浸透的墨渍，渐渐化开了。
陆屿盯着消息看了很久，良久后才压抑地吐出一口气，说：“我走啦。”
“啊？”沈愿没转过弯来，看着陆屿拎起书包，他走出两步，背影萧索地道：“其实今天是我生日，跟我说句生日快乐呗。”
沈愿大脑空白地遂了他的愿，等反应过来是不是应该送他点什么时，他已经走了。她看着陆屿走的方向，想起那条消息，心里有点不是滋味儿。
短信就一句话：爸爸出差几天，你回家记得锁门，妈妈睡了。
备注仨字，是个人名。
她终于迟钝地意识到陆屿可能没她想象的那么天真幼稚。
她胡思乱想起来，身后新开的快餐店老板出来跟她打招呼，不满地说她在这儿有些碍事。她敷衍了几句，没当回事，等到弟弟放学，就和弟弟一起回家了。
三、“你别讨厌你自己，我觉得你很好呀。”
她想了一晚，还是觉得昨晚的陆屿看着有点伤心，思来想去，自己能做的只有改善一下陆屿的伙食，因此特地早起给他做了便当，还少女心发作，弄了小章鱼香肠。
她没给男生送过东西，一上午都心跳很快，思索措辞，中午左顾右盼地在顾客里找陆屿的身影，可不仅没找着，还收错了钱。
他中午没来，说实话，沈愿有点失落。
下午放学，她没盼到陆屿，倒是快餐店老板站在摊子前，凶神恶煞地嫌她挡道。她慌乱地把便当塞进小车，硬着头皮与男人交涉许久。
“要么给钱，要么滚！我租这个店面不是为了看你挡道的！”老板呸地吐了口痰，顺手拿了根烤肠，心满意足地走了。
沈愿愣愣地盯着那坨灰白的黏液，觉得累得要命，难过的情绪顺着神经一点点蔓延到全身。鼻尖发酸，眼眶通红，沈愿捏住鼻子，眼泪却掉了下来。
七百元的摊位费，沈愿能想到的唯一方法是高利贷。
她泪眼模糊地想，她与陆屿都是十七岁，为什么她就必须这样呢？
她哭得太过投入，连陆屿走到面前也不知道，直到他出声，她才愣愣地抬头。
陆屿跑得很急，双手撑在膝盖上大口喘气，白气氤氲，模糊了他的表情，眼睛里溢出的心疼刺伤了沈愿。
“你怎么来了？”沈愿手忙脚乱地擦眼泪，声音还哽咽着。
陆屿喘匀了气，望着沈愿哭花了的脸，抿了抿嘴，伸手替她擦去腮边的泪水，又扯扯她的嘴角：“……笑一个呗。”
沈愿别过头，没说话。
陆屿的校服干净整洁，总是被他扔在地上的书包是某个眼熟的名牌的，他的脸上写满不知世事的少年气，这样的他眼里写着的心疼，沈愿觉得自己承受不起。
“你干吗不看我？”陆屿的声音有点委屈，跟着她的动作转到她眼前。
两人折腾了几个回合，沈愿干脆闭上眼睛，不去理他的幼稚行为。
陆屿在她脸上扒拉了半晌，声音细小地说?：“沈愿，你讨厌我啊？”
沈愿被他这话扎得心里一酸，越发觉得自己没用，她叹了口气，又有一点想哭的冲动?：“我不讨厌你……”她沉默了片刻，又说，“我就是讨厌我自己。”
她讨厌自己自卑又骄傲，连被心疼都会理解成怜悯。她说这话的时候没敢睁开眼睛，怕看见陆屿的背影。
她怕陆屿喜欢她，更害怕陆屿讨厌她。
可是陆屿没走，反而贴过来，温柔又小心翼翼地抱住了她。这是个浅尝辄止、属于安慰性质的拥抱，很温暖。
她冰凉的脸颊挨着陆屿，能感觉到跳动着的少年的脉搏和心。
“你干什么？”她挣了一下。
陆屿的声音闷闷的：“……不知道，看见你哭，我就害怕。”
他从没觉得自己如此笨拙，明明平日贫嘴多话，总能哄得班上女孩子高兴地羞红脸。
陆屿轻轻拍着沈愿的背，望着她身后的小摊，以及遥远的沉沉星河，有颗星子黯淡而温柔地闪烁着。
他想到一句话，他把那句话在心里斟酌了许多遍，字字句句的语气和声调都珍重拿捏。他试探着将下巴搁在沈愿的头顶，她没有拒绝。
他轻轻地说：“沈愿，你别讨厌你自己，我觉得你很好啊。”
沈愿被他按在怀里，听着这样笨拙的劝慰，终于忍受不住似的，痛哭失声。妈妈、弟弟拿她当顶梁柱，可此刻在陆屿怀里，她只是个小孩子。
四、沈愿仅剩的骄傲
那晚陆屿逃了晚自习，陪沈愿坐了很久很久。沈愿不知道他是否知道那七百块的事情，可他没提，她也就不说。
陆屿这晚的话很多，安慰她似的，一直说一直说，说生活，也说他自己；说他一个人的生日，说空**的家。
晚风很凉，他的声音也很凉，他说：“沈愿，是不是只有我经济独立了，他们才会多看我一眼？”
沈愿说不出话，心酸又想笑。
他羡慕她什么呢？羡慕她七百块钱都拿不出来，只能坐在这儿没用地哭，听不知贫困的高中生诉说缺爱的烦恼？沈愿从来没为这种事烦恼过，对她来说，明天吃什么远比这些严峻许多。
可是沈愿终究有那么一点点的心酸，她想象陆屿每晚到家，父母已经睡了，屋子里都冷冷清清，偶尔的交流全是围绕学习和零花钱。陆屿想说有关自己的一切，可无人关心。
她有弟弟，陆屿却只有自己。
她拍拍陆屿的肩膀，终于想起来自己带的饭菜。此时饭菜已经冷透了，她打开看了一眼，有点不好意思地递给他，声音因为哭过还有点哑：“本来打算给你改善一下伙食，当作迟到的生日礼物的，结果闹出这种事就给忘了。”
陆屿的表情直到很久以后，沈愿也很难忘记。要形容的话，她觉得他的眼睛像盏被慢慢拧亮的灯，越来越亮，看着她笑的时候好像漫天星光都在他眼底。
摊子早早收拾好了，他们一直坐到沈谕出校。沈愿站起来，把给他留的手抓饼找出来给他，陆屿率先说：“你好。”
沈谕的目光在他和沈愿身上绕了几圈，才局促不安地点头。陆屿笑了笑，目光在沈谕身上轻巧一转：“我走啦。”
晚上沈愿握着手机在客厅坐了很久，眼看电话簿都拉到了底，钱还是没有着落。最后一个号码……沈愿的指尖落在上面，可摩挲良久，还是没有拨出去。
那是陆屿的电话号码。
五、这样就好
沈愿没借到钱，第二天中午老板又催了一遍，她强挤出笑脸说快了快了，心里却明白，那钱并无着落。
她焦灼得像热锅上的蚂蚁，中午沈谕却带了钱来。钱装在一个信封里，崭新的连号大钞。沈愿拿在手里，只觉得心里沉甸甸的。可沈谕说这是他找班里特别有钱的朋友借的，她别无选择，只能相信。
她去找了快餐老板，可出来后，心里的沉重并未减轻半分。她看着比自己高半头的弟弟，低声说：“你老老实实说，是谁的钱？”