熟悉的那家中菜馆竟然倒闭了，也难怪，大厨和老板是两个华裔，连汉语都不会说，把食材随意扒拉熟就算是中国菜，不倒闭才是天理难容。之所以会经常去那吃，只是因为他们允许我自己动手nbsp;“你饿了吗？”这回倒是轮到百灵问我同一个问题了。
“怎么？”我颇好奇地反问，“你听到我肚子在叫？”
她捂嘴窃笑两声，算是回答。
于是，我松开拉着她的手，就近推开了一家快食店的门，选了一个离门最远的位置落座。百灵和其他正常的客人一样，在没有任何指引的情况下，很自然地坐在了我对面，还顺手翻开了桌上的菜谱。
“这家的牛排很好吃，嗯，法面也还可以，”我抬头看了她一眼，然后压低声音，忍住笑道，“还有，小姑娘，你的菜谱拿反了。”
“没关系，”她脸上不见半点尴尬，也没有动手翻转菜谱，“从记事起我就看不见东西，所以也不懂你们用的文字。”
“你……算了。”我打了个响指，叫来了服务生，点了两份牛排，每份只要十五元，已经是相当合算的价格了。
我看看四周，这家小店与上次来时相比完全没有变化。老旧但整洁的桌椅，杏黄色的木质地板，叠得方方正正的餐巾，能照出人脸的瓷盘—每件器物都似曾相识，透着一股子宾至如归的味道。又不知为什么，我突然为百灵觉得有些遗憾，她虽然看不见阿克西斯街边的丑恶和肮脏，同样也看不到只属于这一刻、这一家小店的温馨和浪漫—但很明显，她也能“看到”许多我所看不到的东西。
“除了我和白叶先生，”她突然开口道，“有六个人在吃饭，三男三女，都是对桌，这里不会是情侣餐厅吧？”
我一愣，忙抬头清点，诚如百灵所言，不大的厅堂内果然有三对男女在就餐。
“有七个人啊，”我决定开一个玩笑，“这次你可听错了。”
她不动声色，放下菜谱，闭上双眼，像是侧耳倾听了一阵：“有个女服务员正朝门口的那桌走去，对吧？”
我点点头：“没错。”
“她没穿袜子。”
我稍稍侧过身体，朝服务员的背影投去一瞥—盯着女孩的腿看可不那么礼貌，况且穿没穿袜子，也只需要一眼就能辨认。
“真的没穿。”我难以掩饰心里的惊讶，“你怎么知道的？”
百灵歪了歪头，微微一笑：“所以说，白叶先生，你是骗不了我的。”
幸运的是，她看不见我的尴尬，我挠挠头，拿起杯子给自己灌了一口凉水，牛排也恰在此时端上了桌，在淋遍喷香的蘑菇酱之后，我已经按捺不住大快朵颐的冲动了。
“怎么？”我看她呆呆地坐着，没有要动口的意思，“不喜欢牛排？要么换点别的？”
“不啊，”百灵微笑着摇摇头，“我在听它的声音，你不觉得很神奇吗？”
再怎么仔细听，也不过是些吃饭时发出的声音而已。
“有什么特别的吗？”
“我从没吃过牛排。”她小心翼翼地拿起餐具，“要怎么开始呢？”
连握刀叉的手都反了，女孩的动作透着生涩与狼狈，我强忍住想笑的冲动，轻轻放下手中的食物，用餐巾抹了抹嘴。
“来，”我捏过她的手腕，慢慢扣在桌面上，“首先你要放松，牛排是有些硬，可也没你想象的那么可怕。”
“不不不，不用了，白先生，你只要自己吃就可以了。”她突然缩回手，将刀叉丢在了桌上，“我能听出你的动作，这样我也就会了。”
“靠听？”虽然之前领教过她的厉害，但现在还是不免有些吃惊，“连我吃饭的动作都能听出来吗？”
“嗯，真的。”
女孩的脸上泛起绯红，而我却不知为什么，突然感到一阵感伤—那道“看不见”的墙，横亘在两人之间，不仅画出了各自的领域，也明示着彼此的不同。
她是一个代偿者，这是永远无法改变的事实，也是超越了外貌、身形、声音、气质、姿色、智慧，甚至性别的特质，从她成为代偿者的那一天起，“普通的”生活便已不复存在—她和那个在酒吧里抛硬币赌钱的可怜人一样，是且只是一个怪物罢了。
“好的，那么……”我微笑着点点头，慢慢拿起餐具，“就让我们从握刀的姿势开始吧。”