“你要跟我说什么？”
落地窗外，可见清晰的霓虹彩灯，透过玻璃折射进来绚丽而夺目的颜色。他不知不觉就会想到在桥都，山上山下，绕着江水的两岸也是这样星星点点，像是永远不会睡去的不夜都。
靳旸垂眸看向林止，他所有想说的话，却在此刻都显得多余了起来。
最后男人开口道：“三三，我曾经以为自己是无所不能的。”
女人诧异的抬起头与他对视，她今年才二十五岁，多少人在她这个年纪还在读书，是象牙塔里无忧无虑的少男少女，只有她十几岁就要为钱而奔波卖命，被人踩到泥里践踏侮辱，就要失去自己的亲人。
她才二十五岁，为什么就生出浓重的疲意，藏在眼角眉梢。
可笑自己以前却没有发现
靳旸苦笑一声：“我曾经是这样自大的以为，我无所不能，对你足够好，所以对你的离去产生被抛弃的愤怒。”
“但现在看来我错了。”
他那时候因怜生爱，因为年轻自以为是，觉得自己已经把林止照顾的足够可以。可是他什么都没有看到。男人察觉到自己此刻仿佛腹内满是悔恨的苦水，将要将他淹透了。
林止轻轻眨眼，她不明所以，却敏锐的察觉到接下来并不会是一个足够好的消息。
林止道：“我不明白。”
她嘴上如此说，却下意识的单手收起来抱住另一边的上臂，这是心理学上一个典型的防御姿势。靳旸将女人的反应尽收眼底，他这时候才发现，每当谈起往前的时候，林止总是这样防御的姿势。
他曾经以为那是因为林止并不能接受自己曾作为自己金丝雀存在的证明。
男人的灰眸由深转暗，最后决定从这些事情中已经被解决的一项开始说起，“我知道了厉和做过的事情。”
他迅速伸出手握住了林止端酒杯的那只手，后者闻言就下意识松手后退，红酒的**险些落在她的裙子上。林止用他没有见过的那种陌生戒备的眼神上下扫视靳旸，她的脸色变冷，手也冷了下来，女人装作镇定道：“你要替他道歉？”
靳旸不明白为什么林止要这样设想。
他的另一只手也搭在林止未能抽走的那只手上，空出来的手得以放下酒杯，另一只手则是捏了捏女人的手腕试图让她放松下来。
可是林止不能放松，她想到厉和做的很多事情，最近的只有和丁露有关的，或许——在林止不是很美好的猜想里，厉和对丁露做了某些事。
女人没有办法不讨厌厉和，准确来说，厉和人如其貌，像一条五彩斑斓的毒蛇，在暗处滋滋作响，对着所有不喜欢的人吐出他血色的信子。她因为厉和受到了足够多的屈辱，如果可以，林止认为自己最恨的就是厉和。
她猜测靳旸此刻的语境，而后迅速的冷脸道：“如果他真的对丁露——”
“不是因为丁露，是因为你。”靳旸打断她，男人的声线不比平常低沉而有力，相反有些干涩，像是不知道要如何开口说话。
“六年前生日宴那天，你就在那里对吗。”他用的是肯定句。
林止顿时被拉回到六年前的记忆那里。
她站在角落里，看着靳旸，被厉和羞辱。女人下意识舔了舔自己的唇，她试图开口说话：“不...不...”
她的声音也涩了下来。