再睁时，目光未投向天空，也未质问虚无。他的视线落在黑影消散的位置，仿佛穿透了空间本身。那里没有尸体，没有能量残留，只有一道极细微的**裂痕**——不是物理的，而是时间的。
它不是被杀死的。
它是被**召回**的。
“容器。”他低声说。
不是终结，不是本体，只是一个承载某种存在的外壳。黑影的每一次行动，每一次抵抗，都不像是为了生存，而像是在**完成既定程序**。它的护盾缺损与“色欲”情绪缺失相关，它的反击模式与七宗罪能力波动完全对应，它的死亡方式……也像是一次预设的关闭协议。
夏天右手指节的黑线突然停止跳动。
他低头看手，焦黑的皮肤下，新生的黑线正缓缓退入空腔。他抬起匕首，刀尖指向那道时间裂痕。
这一次，他没有问天。
他只是确认了一件事——
“它从未来回来。”
不是为了战斗。
是为了**播种**。
符号阵列边缘继续蔓延，爬过焦土，越过碎石，触及南宫璇的银簪。簪尖微颤，反射出一道不属于当前空间的光——那光呈深紫色，带着月相变化的律动，一闪即逝。
陆沉突然抬头。
他松开早已空无一物的手，喉间发出低沉的笑声。他盯着符号阵列，眼神不再是贪婪，而是某种近乎觉醒的认知。他缓缓抬起手，掌心朝上，仿佛在承接某种尚未降临的东西。
唐狰胸口的裂口开始缓慢愈合，血管纹路重新浮现，颜色更深，近乎墨黑。他没有睁眼，但嘴角微微上扬。
周衍掌心的罗盘碎片突然转动半圈，灰烬脱离伤口，在空中凝成一个完整的圆。
叶蓁左脑芯片裂痕中渗出新的数据流，不再是断续杂音，而是一段清晰的波形编码。
司徒娆右眼空洞深处，一粒微光悄然亮起。
雷枭机械臂残骸的接口处，一丝电流无声跳动。
夏天站在所有变化的中心。
他将匕首收回鞘中，右手垂下，黑线彻底隐没。他没有再看任何人，也没有下达命令。他的目光停留在那道时间裂痕上，直到它缓缓闭合，如同从未存在。
风起。
吹散最后一缕黑灰。
他转身，风衣下摆扫过符号边缘，留下一道浅痕。