秦越下意识挡住显示屏：\"我们在复核关键物证。\"
\"一周了。\"陈志刚的指尖敲打着实验台，不锈钢台面发出令人不适的震颤，\"市长办公室打了三个电话，受害者家属委员会明天要游行。\"他的目光扫过那枚蓝宝石袖扣，\"证据确凿的案子，你们在拖什么？\"
林涛感到太阳穴的血管在跳动：\"证据太完美了，完美得不正常。\"
\"老天爷啊。\"陈志刚摘下警帽，露出花白的鬓角，\"你什么时候开始用文艺腔调办案了？\"他抓起一份报告，\"鞋印、dNA、动机、作案时间——哪一样没坐实？\"
\"鞋印可能是伪造的。\"秦越突然插话，\"压力分布不符合自然步态。\"
陈志刚的表情凝固了。他慢慢转向秦越，像在看一个突然发疯的优等生：\"你知道自己在说什么吗？质疑市局鉴证科的权威分析？\"
林涛上前一步：\"我们只是提出合理怀疑。袖扣上的纤维与案发现场不匹配，监控显示陆铭的用手习惯前后矛盾——\"
\"够了！\"陈志刚的拳头砸在实验台上，震得显微镜镜头微微颤动，\"明天早上十点，检察官办公室要收到完整的起诉材料。这是命令，不是讨论。\"
雨水顺着陈志刚的雨衣下摆滴落，在地板上画出扭曲的轨迹。林涛突然注意到局长的右手小指在不受控制地抽搐——那是二十年前卧底行动留下的神经损伤，每当压力过大时就会发作。
\"给我24小时。\"林涛压低声音，\"如果明天这时候还找不到破绽，我亲自把案卷送到检察院。\"
陈志刚的瞳孔收缩了一下。他摸出烟盒，又意识到这里是禁烟区而烦躁地塞回去：\"你知道陆文渊的学术仇敌正在组织联名信吗？那些象牙塔里的老狐狸，巴不得看我们出丑。\"他凑近林涛，烟草和薄荷糖的气息喷在对方脸上，\"别被ptSd影响了判断，林涛。\"
实验室的灯光突然闪烁起来，可能是暴雨影响了电路。在明灭的光线中，林涛看到陈志刚眼角的皱纹里藏着某种他读不懂的情绪。耳鸣开始了，熟悉的蜂鸣声由远及近，夹杂着孩童模糊的哭喊——该死的创伤后应激障碍。
\"我很清醒。\"林涛强迫自己稳住声线，\"比任何时候都清醒。\"
陈志刚深深看了他一眼，转身时雨衣发出塑料摩擦的声响。门关上的瞬间，实验室的顶灯恢复了稳定，但那种压抑感如同粘稠的液体般滞留在空气中。
秦越打破沉默：\"他说的ptSd...\"
\"战场后遗症。\"林涛简短地回答，把袖扣装回证物袋，\"继续分析监控录像，我要所有陆铭出现的画面逐帧比对。\"
他们沉默地工作到凌晨三点。当秦越第三次打哈欠时，林涛发现自己的咖啡杯已经空了，杯底残留的咖啡渍形成一个奇怪的漩涡状图案。窗外，城市的霓虹灯在雨幕中晕染成模糊的色块，像被水洗掉的油画。
\"找到了。\"秦越突然调出两组画面并列显示，\"左边是公寓监控，右边是书店街拍。\"他放大两个视频中\"陆铭\"的手部特写，\"看拇指与食指的夹角——公寓监控里是标准的78度握持动作，但书店画面显示他习惯用85度的钳式握法。\"
林涛凑近屏幕。差异极其细微，但在法医人类学的标准里，这已经足够判定行为习惯的不一致。更诡异的是，书店监控中的\"陆铭\"在整理书架时，会无意识地用左手小指推眼镜——而审讯室里的真陆铭，这个动作永远由右手完成。
\"人格分裂能解释这种差异吗？\"秦越问道，声音因疲惫而嘶哑。
林涛摇头：\"肌肉记忆比人格更顽固。\"他想起圣心疗养院病历上\"人格融合\"的记录，突然打了个寒颤，\"除非...\"
传真机突然自动启动的声音吓得秦越差点打翻咖啡。吐出的纸张上只有一行打印字：\"证据越完美，陷阱越深——镜中人\"
林涛的血液瞬间冻结。他抓起外套冲向门口，却在玻璃门前急刹——倒影中，他分明看到自己身后站着个戴黑框眼镜的男人。但当他猛回头时，空荡荡的实验室里只有嗡嗡作响的仪器，和一脸茫然的秦越。
\"怎么了？\"秦越问。
林涛没有回答。他盯着自己颤抖的右手，那里攥着一张不知何时出现的便签纸，上面用铅笔淡淡写着：\"他们叫我7号\"。