\"...陆铭的审讯录像...看他的左手...\"通讯突然中断。
林涛重拨三次都提示不在服务区。他最后扫视一圈实验室，手电光掠过某个抽屉时停住了——抽屉把手上有个清晰的指纹，纹路间沾着暗红色物质，和张薇尸体指甲缝里的完全一致。
拉开抽屉，里面是半盒锈迹斑斑的注射器，以及一张烧得只剩角落的纸片。残片上能辨认出\"...7号协议...记忆覆盖不可逆...\"等字样。林涛用证物袋装好纸片，转身时踢到一个金属物件。
那是一枚铜哨子，和他口袋里那枚几乎一模一样，只是刻着的数字是\"3\"。
暴雨更猛烈了。林涛回到一楼时，7号病房的镜子突然\"咔\"地裂开一道新缝。裂纹恰好穿过那个口红画的\"7\"，将数字分成两半。在裂缝处，镜面渗出暗红色的液体，顺着裂纹流成树根状的痕迹。
林涛后退两步，撞上了什么温热的东西。
\"你终于想起来了。\"耳边的呼吸带着薄荷味的热气，\"3号受体。\"
他肘击身后之人的腹部，转身时只抓到一片空荡荡的黑暗。但地上多了一张照片——是刚才合影中被撕去的那部分，显示原本站在陆文渊另一侧还有个穿病号服的小女孩，她手腕上的布条写着\"3\"。
照片背面用血写着：\"镜子会吃掉说谎的孩子\"。
看守所的监控室里，秦越反复回放陆铭崩溃前的录像。画面中陆铭突然僵住，然后开始用左手写字——与他平常的右手笔迹呈完美镜像关系。更诡异的是，当审讯警官提到\"圣心疗养院\"时，陆铭的左手无意识地在桌面划着数字\"7\"，起笔方向与右手习惯完全相反。
\"人格分裂？\"年轻的警员小声问。
秦越摇头，调出另一段视频。这是陆铭被送入医务室后拍摄的，他躺在病床上喃喃自语。秦越将音频放慢到0.5倍速：
\"......杨振的记忆太完整了......父亲说覆盖掉就没事......但那些声音不是我的......7号病房的镜子在流血......\"
视频突然剧烈晃动，画面中陆铭猛地坐起，用两种声调同时说话：\"他来了！\"和\"快逃！\"。秦越暂停在这一帧，放大陆铭的瞳孔——在虹膜反光中，隐约能看到一个戴兜帽的人影站在病房门口。
\"把这段发给林队。\"她刚说完，实验室的电话打了进来。
\"秦医生，那个血样比对结果...\"技术员的声音透着不安，\"袖扣上的血迹与林队的dNA相似度达到92%，但...但有部分基因序列与1999年圣心疗养院7号受体的档案记录完全一致。\"
秦越的钢笔掉在地上。她想起林涛的ptSd症状，想起他描述的那些\"不属于自己\"的童年记忆，想起他总是不自觉地用左手摸左眉上的疤——虽然那里什么都没有。
\"重新检测。\"她听见自己说，\"用线粒体dNA。\"
沈静的地下室弥漫着焦糊味。她跪在铁盆前，火舌舔舐着写有\"7号协议\"的文件。纸张卷曲发黑时，她突然伸手去抓，火焰立刻缠上她的丝绸睡衣。
\"夫人！\"管家冲进来用灭火器喷灭火焰。
沈静恍若未闻，烧伤的手指死死攥着半片没烧完的纸。纸上残留的文字让管家倒吸冷气：\"...当受体出现记忆复苏时，需立即注射终剂x-7...永久性人格抹除...\"
\"备车。\"沈静的声音冷静得可怕，\"我要去见陆文渊。\"
管家犹豫道：\"可是教授已经...\"
\"他活着。\"沈静展开焦黑的纸片，露出背面那个鲜红的\"7\"，\"在某个身体里活着。\"
林涛的右手伤口还在渗血。他站在疗养院门口，雨水冲刷着虎口处的伤痕。铜哨子在口袋里发烫，仿佛在呼应地下室找到的那枚\"3\"号哨。
手机突然收到一条加密彩信。照片上是张薇死亡现场的法医报告局部放大图——她右手无名指指甲缝里，藏着半片带血的铜哨碎片，隐约可见数字\"7\"的上半部分。
秦越附言：\"血液与铜哨的dNA比对结果：与你的Y染色体匹配度99.97%。\"
林涛抬头，看见七楼窗口有个人影。闪电照亮那张脸的瞬间，他看清了左眉上的疤痕，以及那人手中举着的标牌——\"7号受体：记忆嫁接成功率98%\"。
标牌背面用血写着：\"下一个是你\"。