雨点砸在挡风玻璃上，雨刷已经跟不上节奏。林涛一边开车一边拨通周小雅的电话，但响了十几声无人接听。后视镜里，一辆没有开灯的黑色轿车不知何时跟了上来。
周小雅的公寓灯亮着，门铃按了三次没人应答。林涛绕到建筑背面，发现消防梯被人放了下来。二楼窗户大开，窗帘在风中狂舞。
卧室里，周小雅的笔记本电脑还亮着，屏幕上是一个打开的文件夹，标签为\"张薇老师委托-圣心调查\"。地上散落着打印资料，最上面一张是疗养院平面图，地下室区域被红笔圈出，旁边标注：\"7号禁闭室？\"
衣柜门微微晃动。林涛握枪靠近，猛地拉开——周小雅被绑在里面，嘴上贴着胶带，额头有血迹。解开束缚后，她扑进林涛怀里发抖：\"他...他拿走了U盘...张老师死前给我的...\"
\"什么U盘？\"
\"疗养院火灾的...真实死亡名单...\"周小雅的声音支离破碎，\"张老师说...名单上有两个陆明...\"
刺眼的车灯突然透过窗户射进来。林涛冲到窗边，那辆黑色轿车正疾驰而去，尾灯在雨幕中留下两道血痕。
技术科的灯光惨白如手术室。秦越将U盘残骸从数据恢复仪中取出，摇了摇头：\"物理损坏太严重，只能抢救部分内容。\"
屏幕上跳出的第一个文件就让林涛屏住呼吸——2002年9月12日，圣心疗养院火灾伤亡鉴定报告。在\"确认死亡\"一栏中，赫然并列着：
「7号患者陆明7岁」
「医护人员杨振42岁」
\"但杨振的死亡证明...\"秦越调出另一份文档，\"看这个。火灾三天后补开的，签字医师是...陆文渊。\"
林涛的太阳穴突突直跳：\"伪造死亡？为什么？\"
\"还有更奇怪的。\"秦越放大一张扫描件，\"这是张薇从旧报纸上找到的。火灾次日新闻照片，救护车旁这个戴口罩的医生...\"她圈出那人露出的手腕，\"蛇形纹身。\"
林涛的手机突然响起刺耳的警报声。秦越的电脑屏幕闪烁几下，弹出一个血红对话框：「停止挖掘坟墓」。随即所有恢复的文件开始自动删除。
\"远程控制！\"秦越猛敲键盘，但为时已晚。主机发出刺耳的嗡鸣，机箱冒出青烟。
林涛刚想说什么，停车场方向传来\"砰\"的一声闷响。他们冲下楼时，林涛的车正在燃烧，油箱的爆裂声接二连三。消防栓的水柱喷向夜空，像一场倒流的雨。
凌晨四点十七分，林涛站在秦越公寓的窗前，看着城市在雨中苏醒。电脑屏幕上显示着最后抢救出的一张图片——疗养院地下室平面图，标红的位置写着：\"7号观察室：镜像人格激活区\"。
\"所有线索都指向这个7号。\"秦越递过咖啡，\"但陆铭如果是受害者，谁在操控这一切？\"
林涛想起照片背面那个歪斜的数字7，想起沈静说的\"把身体还给我\"，想起周小雅颤抖的声音\"名单上有两个陆明\"。碎片开始拼合，但形成的图案太过荒诞。
\"我们需要去疗养院。\"林涛放下杯子，\"如果真有'镜像人格激活'这种事...\"
秦越突然抓住他的手臂：\"你的刹车失灵不是意外。\"她调出行车记录仪的最后画面——在林涛停车前十分钟，一个戴鸭舌帽的身影蹲在他的车后。
\"看这个。\"她放大那人弯腰的瞬间，后腰处露出枪柄，枪套上烙着一个清晰的数字：7。
晨光穿透云层时，他们已站在城郊的山路上。远处，圣心疗养院的废墟矗立在悬崖边缘，像一块溃烂的疮疤。铁门上的锁链新得刺眼，锁孔里有新鲜的划痕。
\"有人先我们一步。\"林涛检查着锁链。
秦越从背包取出工具：\"不是'有人'。\"她指向泥地上的脚印，\"左深右浅，和监控里那个疤脸男人的步态一致。\"
锁链应声而落。大门吱呀开启的瞬间，一股混合着霉味和消毒水的气息扑面而来。林涛的手电筒光束刺破黑暗，照出走廊墙壁上密密麻麻的儿童手印——有的正常，有的却有六根手指。
\"这边。\"秦越指向一个箭头标记，油漆还很新。标记指向地下室，台阶上散落着新鲜的烟蒂。
地下室的铁门虚掩着，门缝里渗出微弱的蓝光。林涛示意秦越退后，轻轻推开门——
房间里摆满了监控设备，十几个屏幕同时播放着不同地点的实时画面：沈静的公寓、周小雅的学校、警局大楼...正中央的屏幕上，是林涛此刻惊愕的脸。
\"欢迎回家，7号。\"一个沙哑的声音从阴影中传来。
林涛的手电筒光束照向声源。轮椅缓缓转出黑暗，坐在上面的男人左脸布满烧伤疤痕，右手举着一面镜子。
\"认识你自己吗？\"疤脸男人将镜子转向林涛。镜中，林涛的倒影突然勾起一个不属于他的诡异微笑。