雨水顺着云顶苑1704室的窗框渗进来，在木地板上晕开深色的水痕。林涛蹲在尸体原先的位置，指尖轻触地毯上那个几乎不可见的凹痕——法医标记尸体轮廓的粉笔线已经被取证人员踩得模糊不清，但这个凹陷太过规整，像是某种金属重物反复按压留下的。
\"看这个。\"秦越用镊子挑起一根两厘米长的黑色纤维，\"碳纤维材质，通常用于...\"
\"三脚架。\"林涛接话，目光扫过卧室每个角落，\"凶手在这里架设过设备。\"他指向床头柜上方的墙面，那里有几处微小的钉孔，排列成等边三角形，\"不是临时起意的谋杀，是精心策划的表演。\"
秦越的镜片反射着勘查灯的冷光：\"更奇怪的是致命伤。\"他翻开尸检照片，指着张薇颈部那道完美的弧形切口，\"伤口边缘没有生活反应，说明是死后造成的。但尸斑分布显示，她确实是在这个位置死亡。\"
林涛的太阳穴突突跳动。三年前那个雨夜，老徐的尸体也是这样——表面刀伤与内部出血量对不上。当时他忽略了这点异常，直到爆炸的火光吞没整个仓库。
\"林队？\"秦越的声音将他拉回现实，\"你脸色很差。\"
\"继续。\"林涛用力掐了下虎口，疼痛让眼前的血色幻象暂时消退，\"死亡原因？\"
\"初步判断是神经毒素。\"秦越指向死者颈部一个几乎不可见的针孔，\"凶器可能是藏在美工刀里的微型注射器。但毒理检测需要...\"
一阵刺耳的铃声打断了他。林涛掏出手机，屏幕上\"陈队\"两个字闪烁得像警灯。\"必须现在接？\"秦越皱眉。林涛没回答，拇指已经划开接听键。
\"媒体已经闻到血腥味了。\"陈队的声音像砂纸摩擦，\"市局要求四十八小时内召开新闻发布会。\"
林涛盯着地毯上那个可疑的凹痕：\"证据链有漏洞。凶手故意布置成...\"
\"监控、指纹、动机，哪样不够定罪？\"陈队提高音量，\"那个袖扣上的dNA检测报告就在我桌上！陆铭的鞋印与现场匹配度...\"
\"鞋印深度不对。\"林涛打断他，\"43码的受力分布与陆铭的42码脚型有3毫米差异。凶手穿了更大的鞋。\"
电话那头沉默了几秒。\"你知道我最讨厌你什么吗？\"陈队突然说，\"总是盯着那些无关紧要的细节。\"听筒里传来纸张翻动的声音，\"逮捕令已经签好了，你回来补个签字。\"
雨水在窗玻璃上蜿蜒成扭曲的河流。林涛挂断电话时，注意到窗台边缘有一道新鲜的划痕——金属利器留下的，角度自上而下，像是有人匆忙收起某种支架时不小心刮到。
\"凶手在这里架设过摄像机。\"林涛突然说。他掏出证物袋里的蓝宝石袖扣，对着灯光转动，\"看内侧刻字。\"
秦越凑近观察：\"L.2018...等等，这个''的转角太尖锐了。\"他从口袋里掏出陆铭那枚左侧袖扣对比，\"正品字母转角是圆弧形的。\"
林涛的呼吸变得急促。三年前那个走私人体器官的案子，装器官的保温箱上标签也有类似差异——当时他以为是印刷批次不同，直到老徐的血浸透那些伪造的冷链记录。
\"伪造品。\"秦越的声音忽远忽近，\"但dNA确实...\"
\"可以提取真袖扣上的皮屑移植到假货上。\"林涛的指甲无意识掐进掌心。血腥味又来了，那种铁锈混合着焦糊的气味，从记忆深处翻涌而上。他必须扶住墙壁才能稳住身体。
秦越递来一瓶冰水：\"你的ptSd...\"
\"我没事。\"林涛猛灌一口，冷水顺着气管滑下，暂时冻结了那些闪回画面，\"查查这种碳纤维的供应商。还有...\"他指向死者书桌上的笔记本电脑，\"恢复那个加密文件夹的最后访问记录。\"
市局走廊的荧光灯管嗡嗡作响，像一群困在玻璃罩里的蜜蜂。林涛推开重案组办公室的门时，陈队正用他那支万宝龙钢笔在逮捕令上签字，墨水在纸张上洇出深蓝色的痕迹。
\"坐。\"陈队头也不抬，\"法医那边补充报告来了，死者指甲缝里检出陆铭的皮肤组织。\"
林涛盯着钢笔尖在纸面划出的轨迹：\"防卫性伤痕？\"
\"当然。\"陈队终于抬头，眼白上的血丝像一张细密的网，\"死者抓伤了凶手右前臂——而陆铭今早去医院处理过右臂抓伤。\"
林涛接过报告。纸张很轻，却压得他手腕发沉。监控截图、dNA比对、伤口鉴定...每项证据都严丝合缝，完美得像是从刑侦教科书上复印下来的。太完美了——老徐的声音突然在耳边响起，那天夜里他也是这么说的，然后仓库的玻璃窗就炸成了千万片碎渣。
\"签字吧。\"陈队推来钢笔，\"新闻发布会定在明早九点。\"
钢笔握在手里出奇地沉。林涛的拇指无意识摩挲着笔杆上那行小字——\"圣心疗养院二十周年纪念\"。墨水突然涌出，在逮捕令上晕开一片蓝黑色的污渍，像静脉里溢出的血。
\"操。\"陈队抢过文件，\"这可是最后一张...\"
\"陆铭是左撇子吗？\"林涛突然问。
\"什么？\"
\"监控里那个穿风衣的人。\"林涛指向屏幕，\"他按电梯按钮用的是左手。但今早审讯时，陆铭签笔录用的是右手。\"
陈队的表情凝固了一瞬：\"人紧张时会换手。这算什么证据？\"
钢笔漏出的墨水在桌面上蔓延，形成一片小小的黑色湖泊。林涛看着自己的倒影在其中扭曲变形：\"我需要24小时。\"
\"你只有12小时。\"陈队把污损的逮捕令扔进碎纸机，\"明天早上九点前，要么带着签字文件来，要么带着辞职报告来。\"