“哦我、我还不困，就看看书。”
阿嬗这便瞧见了几本胡乱摊在桌上的书。尉迟皞咧着嘴，干笑了两声。
“别看太晚。”
“……好。”
阿嬗提着提灯，提灯里的灯火又映在了阿嬗的身上，只显得清冷。
尉迟皞在阿嬗转身离开之际，猛地抓住了阿嬗的手。
“阿嬗，陪陪我……”
这句话听起来像个孩子在撒娇。虽然他撒上娇了，可他果然还是不想让自己像个孩子，不想自己的形象只是看起来那么高而已。
尉迟皞紧张到屏息。他小心地微微侧过头，余光里看到阿嬗已经阖上了眼。
他和阿嬗正躺在一张床上，气氛却截然不同。他是心如擂鼓，阿嬗一如平常。
阿嬗这会儿还未睡，平卧着。等阿嬗睡着了，是蜷着。
屋里只有这一个枕头，被尉迟皞摆到了里侧，压着《博尘传》。期间尉迟皞发现没压好，小心地挪了手去再压上，连呼吸都滞了。
“……阿嬗？”
“嗯？”
“阿嬗，是怎么看我的？”尉迟皞看向阿嬗，“是把我，当小孩子吗？”
阿嬗不太明白尉迟皞这蓦地发问。她侧过头，对上了尉迟皞的眼睛。
尉迟皞此前未曾问过这样的问题，也就成了阿嬗第一次思考这样的问题。
她是怎么看待尉迟皞的……或者说，她对尉迟皞抱有的，是怎么样的情感……
阿嬗想不出来。阿嬗只觉得心里又有什么在敲打，闷闷的，要破出的。
“阿嬗觉得，我和应佚是一样的吗？”
一样吗？
对阿嬗来说，尉迟皞和应佚都是和自己一起生活的，该是一样的，曾经有一位神教过她，这叫“家人”。可是当阿嬗看着尉迟皞的眼睛，灼灼的，又让她觉得，不一样。
可她不敢答。她看着那双眼睛，被吸引，又想避开。
像是火光，灼灼炙热，看久了却不得不挪开眼。
但那不是火光的错，是自己耐不住火光的炙热。
阿嬗躲开了视线，重新阖上了眼。
“睡吧，明日还要早起。”
“我对阿嬗不一样……”
“皞……”
“我喜欢阿嬗！”
尉迟皞觉得自己定是魔怔了。他能想起来的，除了阿嬗，就只剩下《博尘传》里的那句“不如直接上”。
意识是一张白纸，一遍又一遍地写着阿嬗的名字。那些名字中掺杂着那句话，使得写下的字更是潦草。
尉迟皞翻身，撑着半个身子在阿嬗上方，灼灼地看着她。
敲打，敲打……随那灼灼，越发猛烈……
“我喜欢你，是奢想你身边只有我的喜欢，是贺年对金麟儿的喜欢，是你身边站着应佚我也会不甘心的喜欢，是你心里若装着什么别的狐貍我会不住在意的喜欢。阿嬗，我喜欢你，自初次相见，至今好些年……我喜欢你，心仪你……”
尉迟皞的声音在抖，手也在抖。直到触上阿嬗的唇畔，才像是攀得一截浮木，不再沉浮无度。
这亦是他梦里出现过的唇畔。出现过无数次，馋了无数次。
于是，尉迟皞鬼使神差地，朝着那唇畔，低身而去……
那张白纸写满了，他便只能在写过的地方再写一遍。
却落个面目全非，什么也看不出来了。
直到阿嬗把头撇开，他才在那张面目全非里，得见被围困的隙罅。
明明之前什么都看不到，此刻却显得那么扎眼……
阿嬗起了身，尉迟皞不得不也起了身。阿嬗背对着尉迟皞坐在床边，像是曾经的某一场梦。
可尉迟皞知道这不是梦，因为梦里的阿嬗不会拒却他。
他清明起来……自初次相见，至今好些年，他从未如此清明。
他亦明白过来——阿嬗对自己，或真的只是自己一厢情愿，或真的只是借着自己的名字，给自己本属于另一只狐的关心。
“夜深了，你该睡了。”
说罢，她便走了。
尉迟皞看着那扇被关上的房门，看着被留下的自己，心里像是这张床一样，空空的。
他俯卧在阿嬗卧过的位置，嗅着阿嬗留下的气味。可最后剩下的，还是自己。