克制与放肆
深秋的夜风卷着细雨，拍打在王宫书房的铅玻璃窗上，发出沙沙的声响。艾德里安将最后一份签署完毕的贸易协定推到桌角，他揉了揉眉心，视线越过堆积的卷宗，落在壁炉前那个沉默的身影上。
伊瑟克正弯腰拨弄着柴火，深棕色的呢绒外套勾勒出宽肩窄腰的线条，袖口因频繁活动而磨出了细微的毛边——那是他如今最常穿的“贵族”装束，却依旧带着海风浸染的粗粝感。
自加冕那日公开关系已过去半载，伊瑟克以“海之玫瑰”的身份成为王宫内一个特殊的存在。
他拥有独立的偏殿，却更常待在艾德里安的书房或作战室，要么沉默地处理公国的海上防务文书，要么在艾德里安疲惫时递上一杯热酒。
他们会并肩讨论西境蛮族的动向，会为新绘制的海图争执航线标注，也会在深夜的长廊里并肩而行，脚步声在空旷的石板上回响。
只是，那之后。
那份埋藏的爱意变成了近乎虔诚的克制。
他们之间有过亲吻。在无人的露台，在深夜的寝宫，伊瑟克会小心翼翼地捧起他的脸，吻落在额头、眼睫、手背，动作轻柔得如同对待易碎的珍宝。
但也仅此而已。更深的亲密从未发生，仿佛有一道无形的鸿沟，横亘在国王的冠冕与海盗的过往之间。伊瑟克看他的眼神依旧带着浓得化不开的情愫，却总在某个瞬间垂下眼睑，将那份炽热藏进恭敬的姿态里。
“在想什么？”伊瑟克的声音打断了艾德里安的思绪，他端着重新续满热酒的银杯走过来，“陛下，夜深了，该休息了。”
“本王还没看完这些。”艾德里安接过酒杯，指尖触碰到杯壁的温热，却故意忽略了伊瑟克递过来时，指尖不经意的擦过。他挑眉，语气带着惯有的傲娇，“倒是你，最近总往海军部跑，是嫌待在本王身边太无趣了？”
伊瑟克愣了一下，随即苦笑：“怎么会。只是冬季临近，北海的风暴季要来了，得督促他们加固港口防御。”他顿了顿，视线落在艾德里安微蹙的眉峰上，轻声道，“陛下若觉得烦闷，明日我陪您去马场走走？”
“不必。”艾德里安别开脸，将杯中酒一饮而尽。辛辣的酒液滑过喉咙，却压不下心底那点莫名的烦躁。
他知道伊瑟克在躲什么。那份刻进骨子里的尊敬，让他在成为“陛下的恋人”后，反而比在海盗船上时更加拘谨。仿佛那个曾在暴风雨中把他护在怀里、用匕首抵着他下巴逼他喝药的海盗，已经被“阿瓦隆王子”和“皇家私掠者”的身份彻底重塑，只剩下对王权的仰望。
“伊瑟克，”艾德里安忽然开口，声音在寂静的书房里显得格外清晰，“你过来。”
伊瑟克没有犹豫，立刻走到书桌前。烛光在他眼中跳跃，映出一丝不易察觉的紧张。“陛下？”
艾德里安放下酒杯，身体微微前倾，目光直视着他。“你在怕什么？”
伊瑟克的眼神闪烁了一下，下意识地想低下头，却被艾德里安伸手按住了下巴。国王的指尖带着微凉的触感，不容抗拒地迫使他迎上那道锐利的视线。
“我没有怕，陛下。”他的声音有些干涩。
“没有？”艾德里安冷笑一声，指尖顺着他的下颌线轻轻划过，感受到他肌肉瞬间的紧绷，“那为什么每次本王靠近你，你都像只受惊的海鸟？在海盗船上，你可不是这么对我的。”
这句话像是一根针，刺破了伊瑟克维持的平静。他的眼神暗了暗，低声道：“那时……不一样。”
“哪里不一样？”艾德里安步步紧逼，身体几乎越过了书桌的界限，“那时你是海盗，我是你掳来的王子，所以你可以随心所欲地碰我，抱怨我，甚至……”他故意顿住，观察着伊瑟克的反应，“而现在，我成了国王，你就只敢吻我的手背了？”
伊瑟克的喉结滚动了一下，握住艾德里安手腕的手微微用力，却又在触碰到他皮肤的瞬间，像是被烫到般松开。“陛下，您是一国之君，是……”
“够了。”艾德里安打断他，抽回手，靠回椅背，语气恢复了冰冷，“本王听够了这些冠冕堂皇的理由。出去吧，本王要处理公务。”
伊瑟克站在原地，看着艾德里安骤然冷下来的侧脸，嘴唇动了动，最终还是什么也没说，躬身行礼后，转身离开了书房。
房门关上的声音轻得几乎听不见，却像一块石头砸在艾德里安的心上。他烦躁地抓了抓头发，盯着壁炉里跳跃的火焰，第一次感到如此挫败。
他想要的不是君臣之礼，不是敬畏仰望，而是那个在海上会粗暴地把他按在床上上、用带着海盐味的手逼他吃饭的伊瑟克。
“该死的海盗……”他低声咒骂，却带着一丝自己都未察觉的委屈。或许，他该做点什么，打破这该死的僵局。
接下来的几日，艾德里安刻意保持着冷淡。他在枢密院会议上言辞犀利，处理政务时效率极高，对伊瑟克则只限于必要的公务交谈，眼神里带着明显的疏离。
伊瑟克并非迟钝之人，他能感受到艾德里安的情绪变化，却不敢轻易揣测。他只是更加谨慎地履行着自己的职责，将北海防务的计划书做得更加详尽，甚至亲自去码头监督新造的私掠船龙骨铺设。只有在夜深人静，他独自回到那间冰冷的偏殿时，才会对着桌上那朵干枯的蓝玫瑰发呆。
改变发生在一个雪后的午后。艾德里安难得没有召见大臣，而是让侍从在小会客厅备好棋盘。当伊瑟克被传唤进来时，看到的就是国王穿着舒适的天鹅绒家居服，赤脚踩在厚厚的波斯地毯上，正俯身研究棋盘上的布局。
“陛下。”伊瑟克行礼。
“过来下棋。”艾德里安头也不擡，指了指对面的椅子，“本王闷得慌。”
棋盘上摆的是海战棋，一种源自沿海城邦的策略游戏，棋子是雕刻精美的木质战船和礁石。伊瑟克坐下时，注意到艾德里安面前的杯子里装的是加了蜂蜜的热牛奶，而不是惯常的葡萄酒。
“你执黑棋，先走。”艾德里安将黑子推过去，目光终于从棋盘上移开，落在他脸上。
雪光透过窗户照进来，映得艾德里安的皮肤格外白皙，眼尾微微上挑，带着一种慵懒的锐利。伊瑟克定了定神，拿起一枚黑色的战船棋子，落在棋盘边缘的深海区域。
棋局在沉默中展开。艾德里安的棋风依旧凌厉，带着孤注一掷的冒险精神，像极了他处理政务时的风格。伊瑟克则沉稳得多，步步为营，擅长防守反击，每一步都透着海盗在海上生存的谨慎。
“你总是这样。”艾德里安忽然开口，吃掉了伊瑟克一枚试探性的礁石棋子，“太过保守。”
“海上航行，保守才能活下来。”伊瑟克淡淡回应，移动战船堵住艾德里安的进攻路线。
“但在陆地上，在本王面前，也需要这样吗？”艾德里安擡眼，眼神里带着一丝狡黠，“比如，昨晚在书房，你明明可以反驳我，却选择了沉默。”
伊瑟克的手顿了一下，棋子险些掉落在棋盘上。他深吸一口气：“陛下是君，我是臣。”
“在棋盘上，没有君臣。”艾德里安身子前倾，隔着棋盘靠近他，“只有对手。或者……”他故意拖长了语调，“盟友。”
两人的距离瞬间拉近，艾德里安身上淡淡的雪松香混着热牛奶的甜香，扑面而来。伊瑟克能清晰地看到他微卷的睫毛，以及眼底那抹促狭的笑意。他感到自己的心跳有些失序，连忙移开视线，落在棋盘上：“陛下想表达什么？”
“没什么。”艾德里安坐回去，拿起一枚白子，轻轻敲了敲棋盘，“只是觉得，和你下棋很无趣。你总是让着我。”
“臣只是……”
“够了。”艾德里安打断他，将白子随意地落在棋盘上，“不下了。”
伊瑟克看着那枚偏离了战局的白子，有些无奈：“陛下……”
“你看，”艾德里安忽然伸出手，越过棋盘，指尖轻轻点在伊瑟克握着棋子的手背上，“你连和本王下棋都如此拘谨，更别说其他了。”
他的指尖很凉，带着玉石般的光滑触感，在伊瑟克粗糙的手背上划出一道细微的痒意。伊瑟克的身体瞬间僵硬，握着棋子的手指因为用力而泛白。他能感受到那点接触带来的电流，顺着血管蔓延至四肢百骸，却只能强迫自己维持镇定。
“陛下，这是皇宫……”他艰难地开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑。
“哦？”艾德里安挑眉，指尖非但没有移开，反而顺着他的手背向上，滑到了他的手腕，感受着那里强劲的脉搏，“你现在知道这是皇宫了？当初在‘淫尾海妖号’的船舱里，是谁把本王按在床板上，逼我喝那些该死的米粥的？”
伊瑟克的脸颊瞬间涨红，不是因为愤怒，而是因为艾德里安话语中勾勒出的画面，以及此刻指尖传来的暧昧触感。他猛地抽回手，像是被烫到一般，棋子“啪”地一声掉在棋盘上，打乱了原本的布局。
“陛下！”他的声音带着震惊和一丝慌乱，“过去的事……”
“过去的事怎么了？”艾德里安歪着头看他，眼神无辜，语气却带着挑衅，“难道你忘了？还是说，你只想记住现在这个需要对你行君臣之礼的国王，而忘了那个曾经被你困在船上的小王子？”
他站起身，绕过棋盘，走到伊瑟克面前。雪光勾勒出他挺拔的身影，投下的阴影将坐着的伊瑟克笼罩其中。艾德里安微微俯身，双手撑在伊瑟克坐的椅子两侧的扶手上，形成一个极具压迫感的姿势。
“伊瑟克，”他低下头，温热的呼吸喷洒在伊瑟克的耳廓，声音低沉而诱惑，“看着我。”
伊瑟克僵硬地擡起头，撞进一双含笑的眼眸里。那里面没有了国王的威严，只有属于艾德里安的、带着狡黠和一丝坏脾气的光芒。他能闻到他发间的雪松香，能看到他微抿的嘴唇，那是无数次出现在他梦境里的画面。
“你到底在怕什么？”艾德里安再次问道，这一次，语气里没有了冰冷，只剩下一丝困惑和……期待。
伊瑟克的心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破喉咙。他看着近在咫尺的艾德里安，看着他眼中清晰映出的自己狼狈的模样，那些被他强行压抑的情感如同决堤的洪水，瞬间淹没了理智。
他想伸手抱住他，想吻上那喋喋不休的嘴唇，想把他揉进怀里，告诉他他不是怕，而是不敢。
不敢用自己沾满血污的手，去触碰这顶纯洁的王冠。
“我……”他刚开口，就被艾德里安突然凑近的脸打断了。
国王的嘴唇轻轻擦过他的脸颊，落在他的耳垂上，用只有两人能听到的声音，轻轻咬了一下。
“是怕本王吃了你吗，海盗先生？”
那轻轻的一咬，如同投入滚油的火星，瞬间点燃了伊瑟克所有的克制。他猛地站起身，力道之大让身后的椅子都发出了刺耳的声响。艾德里安没料到他反应如此剧烈，下意识地后退了一步，却被伊瑟克伸手扣住了手腕。
“陛下……请自重。”伊瑟克的声音沙哑得厉害，胸口剧烈起伏，眼神里翻涌着艾德里安从未见过的复杂情绪——有挣扎，有渴望，还有一丝被冒犯的愠怒。
艾德里安看着他紧扣着自己手腕的手，指节因为用力而发白，皮肤上甚至留下了清晰的指印。他心中那点恶作剧的快感渐渐褪去，取而代之的是一种微妙的紧张。他第一次发现，原来伊瑟克的克制之下，是如此汹涌的情感。
“放手。”艾德里安皱起眉，试图挣脱，“本王只是……”
“只是想看看臣能忍到什么地步，对吗？”伊瑟克打断他，目光锐利地看着他，“陛下就这么喜欢看臣失态？”
艾德里安被说中心事，脸颊微微一红，嘴硬道：“本王只是看不惯你那副唯唯诺诺的样子！你以前不是这样的！”
“以前？”伊瑟克自嘲地笑了笑，松开了手，仿佛那是什么烫手的山芋，“以前臣是海盗，陛下是阶下囚。现在陛下是公国的国王，臣是您麾下的私掠者。身份变了，有些事情，自然也该变。”
“我不要它变！”艾德里安脱口而出，说完才意识到自己说了什么，连忙别开脸，掩饰自己的失态，“本王的意思是……本王不需要你用对待其他朝臣的方式来对待我。”
伊瑟克看着他泛红的耳根，心中的怒火渐渐平息，取而代之的是一种深深的无力感。“陛下，”他低声道，“有些界限，一旦跨过，就再也回不去了。臣知道自己身份卑微，配不上您……”
“又是这套！”艾德里安猛地转过身，怒视着他，“伊瑟克，你能不能别总是把‘配不上’挂在嘴边？当初你掳走我的时候，怎么没觉得配不上？现在本王都已经……已经……”他说到一半，突然卡住了，脸颊更红了。
已经公开承认了你是本王的人——这句话，他终究是不好意思当着面说出来。
伊瑟克看着他别扭的样子，眼底的无奈渐渐化为一丝温柔。他伸出手，想像以前那样揉揉他的头发，却在半空中停住，最终只是轻轻叹了口气：“陛下，臣明白您的意思。只是……”